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作文碎片
□曹秀宏（宁夏盐池）
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有 感

“阳光照射到湖面上，金光闪闪，像撒了一
湖面的碎金子。”

自从评讲作文时给一个孩子修改了这样的
比喻句后，班里几乎所有的熊孩子都学会了引
用，只要有阳光，最后总能引到碎金子。

你看：“阳光穿过树梢，像撒了碎金子。”
“阳光照到我身上，像撒了碎金子，”
“今天天气很好，像撒了碎金子。”
一时间，“碎金子”成了班里最美的语言，超

过了“弟弟脸蛋红红的像苹果”的使用频率，成
为我们班当前的高频词。这让我想起了我上学
时和作文有关的几个片段。

我上小学四年级的时候，班里转来了一个
个子矮矮的男生，他一来就一鸣惊人。老师布
置了一篇作文，题目应该是《雪》，不记得我当
时写的什么，只记得老师激动地大声读他写的
一个句子——“鹅毛般的大雪纷纷扬扬地落下
来”，老师评讲这篇作文的时候，正好外面就下
着大雪，老师拉开门，一边让我们把头伸出去
看雪花，一边问“鹅毛大雪”好在哪里？但我们
说不出来，老师急了，大声说：“你看，这雪花多
轻盈啊，不就像鹅毛吗？”但我们谁也没见过鹅
毛呀，鸡毛倒是整天满地飞。自此“鹅毛大雪”
就成了全班同学作文制胜的杀手锏了，一时
间，“鹅毛大雪”满作文飞。

说到“鹅毛大雪”，我还真写出了一句让语
文老师刮目相看的句子，那时应该升到五年级
了吧，又下雪了，作文又是写雪，我写的内容至
今还有印象，结尾是这样写的：“真希望这白茫
茫的雪把大地覆盖得干干净净，清清爽爽。”这
一句话不知道触动了老师的哪根神经，老师大
加赞赏，不仅用很粗的红笔在这句话下面圈上
了一连串的小泡泡，而且还在班里把这句话左
一遍右一遍地读。

说到作文，还不能不提小学五年级时的一
个语文老师，老师名叫“刘昶有”。刘老师可是
当年正儿八经吴忠师范毕业的。他可会安排作
文题材了，那年春天，正是挖甘草的季节，他就
出了一篇《甘草》作文。我们生活在甘草窝里，
能拿得动锹时就会挖甘草了，对甘草是熟悉得
不能再熟悉。但刘老师不让我们写甘草为家里
换回了针头线脑、油盐酱醋，偏偏要让我们介绍
甘草如何为国家换回了大量外汇，还专门把我
们领到供销社后院参观码放得整整齐齐的甘
草，说这些甘草都是要出口换外汇的。

老师左一个右一个“外汇”彻底把我搞糊涂
了，冥思苦想也不知道外汇是个啥。后来问姐
姐，姐姐不屑一顾地说：“外汇就是外国钱呗，就
是把甘草卖到外国，挣外国人的钱。”我一下恍
然大悟，这高大上的“外汇”让我的甘草作文最
终也没写成功。三十几年后，甘草已经在老家
的沙窝里彻底绝根了，我还是心心念之，写了

《甘草的故事》，徒增了许多伤感。
要说最让我佩服的还是高中同学李月芬，她

当年的一篇作文写了整整一个作文本，用小标题
的方式，惊心动魄地记叙了一次矿难救援。现在
想来就是一篇洋洋洒洒的报告文学。当年的语
文老师读得是步步惊心，因为每读到一个关键
点，他都要激动地把讲桌搬起来往前挪一下，我
太担心他一下和讲桌从那么高的讲台上跌下去
怎么办？就是因为一直在替他担心，害得我把曲
折复杂的救援情节听得是扑朔迷离，大问号套小
问号。若干年后高中同学聚会，我见李月芬的第
一句话就是问她当年的作文本还在吗？

一直到现在，每次读到好文章还是艳羡，第
一想法就是：这要是我写的该多好啊！我要是
也能写出这样的好文章就好了！满脑袋想占有
的欲望。

岁月去堂堂
□卢海娟（吉林通化）

纸伞下的江南
□叶艳霞（江西九江）

梅雨来的时候，巷口的阿婆又开始卖伞
了。她的伞不是花哨的洋伞，而是老式的油纸
伞，伞面泛黄，像是被岁月浸透的宣纸。“新刷的
桐油，淋不破的。”阿婆用粗糙的手指弹了弹伞
面，声音沉沉的。我买了一把撑开，桐油味裹着
雨水的腥气，莫名让人安心。

我举着伞走进巷子。雨水顺着伞骨滑落，
在边缘挂成一道透明帘子。青石板路被洗得发
亮，缝隙里冒出些青苔，踩上去微微打滑。伞不
算大，得稍稍侧着身子，才能避开斜飘的雨丝。
偶尔一阵风吹来，伞面轻轻颤动，雨珠便簌簌抖
落，有几滴钻进衣领，凉得人一激灵。

巷子窄，两旁是斑驳的老墙，灰白的墙面洇
出深色的水痕，化作一幅未干的水墨画。墙角
摆着几盆茉莉，雨水打湿了花瓣，香气反而更
浓。有的人家的木窗半掩着，窗棂上的红漆剥
落了大半，露出里面发黑的木头。窗台上晾着
一把湿漉漉的葱，绿得晃眼。

走到拐角，茶摊的薄荷香和凉糕的甜味被
雨气洇开。我要了杯茶，看雨水从棚檐滴下，
在泥地上砸出一个个小坑。茶摊老板的儿子

突然光着脚冲进雨里，布鞋提在手上，啪嗒啪
嗒踩着水洼，那身影让我想起小时候，最爱在
这样的雨天撒欢奔跑，溅起的泥点在裤脚绽开
墨梅。

再往前走，巷子渐渐宽了，尽头是一座石
桥。桥不高，拱形的，似一道弯弯的眉。有只乌
篷船慢悠悠地划过，摇橹吱呀吱呀地响，船尾拖
出一道长长的水痕。那桨声渐渐淡去时，另一
种声响却从桥对岸浮起来，几间黑瓦老宅的门
缝里，漏出评弹弦子的叮咚，三弦的震颤混着雨
丝的簌簌。我站在门廊下躲雨，让人想起某个
同样雨声淅沥的午后。那时外婆还在，她总说
评弹声一起，雨就会停。

雨小了，天却暗下来。我收起伞，水珠溅
上裤脚。巷子里已经亮起了灯，灯光在雨雾中
晕开。有人骑着自行车经过，铃铛清脆地响了
两声。

推门进屋时，伞面已缀满晶莹的水珠。将
它斜倚在门后，伞尖在砖地上留下一圈湿润的
圆。这圆渐渐缩小，而伞骨间漫开的桐油香，却
将整个雨日的江南，都收存在这方寸之间。

随 笔

明媚。简妮摄

听说我花高额租金先搬进出租屋，只是为
了把旧房子重新装修一下，大家都反对。

热心人劝我：“房价跌了，房子本就不值
钱，你还要装修，装修的投入不是打水漂吗？
卖房时根本收不回装修的成本。”

我笑着解释：“我装修房子要自己住，
不卖。”

“自己住就更没有必要了，都快退休的人
了，将就着住呗。再说了，住了那么多年，攒了
多少东西，倒腾起来多费劲？”

我不知道该怎样解释了。
忙忙碌碌大半辈子，如今儿子成了家，无

需我们操心。我想改善一下自己的居住条件，
又不想买新房，跟老头子合计一下，决定把旧
房子按照自己的意愿重新装修。

听说我要装修，出主意的朋友也特别多，
她们说好不容易翻新房子，一定要把一切都置
办齐全了。要多打柜：卧室里把柜子打到天
棚；榻榻米要有足够大的抽屉；客厅地方大，打
飘窗，两边的柜子可以装好多东西；厨房上下
两行柜子，锅碗瓢盆都能装进去……

我没吭声，但有自己的主意。我跟老头
子早就商量好了，尽量少安放柜子，留出足
够的空间，让阳光照进来，让月光洒进来，适
当养花种草，让屋子宽敞明亮，多一些有生
命的陪伴。

柜子越多，收藏的破烂越多。五十多岁
的人了，从此后要过简单舒适的生活，要学会
断舍离，正好借装修房子的契机，来一次全盘
清理，把没用的东西都扔掉。

我和老头子把旧物拾掇出来，单是书和
杂志，准备丢掉的就有十来个袋子。剩下的另
外一半是实在舍不得的，暂且留它。衣服和鞋
子堆积如山，有的已经十几年没穿过，收拾清
理。日常用品也要扔掉，只留下常用的。

把房子清洁一空，才可以开始新的工程，
才可以旧貌换新颜，才可以走进崭新的、合乎
我们心意的美好生活。

人生，其实很简单——为人儿女时不拖
累父母；为人父母时不拖累儿女。等到老年，
努力保持身心健康，让生活极致简化。当最后
的约会来临时，挥一挥衣袖，不带走一丝云彩，
也不给儿女留下太多的垃圾遗产。

白发还自笑，岁月去堂堂。辞旧才可迎
新——等我们搬回去，搬到新生的旧房子里，
我们也是一种重生。

时 光


