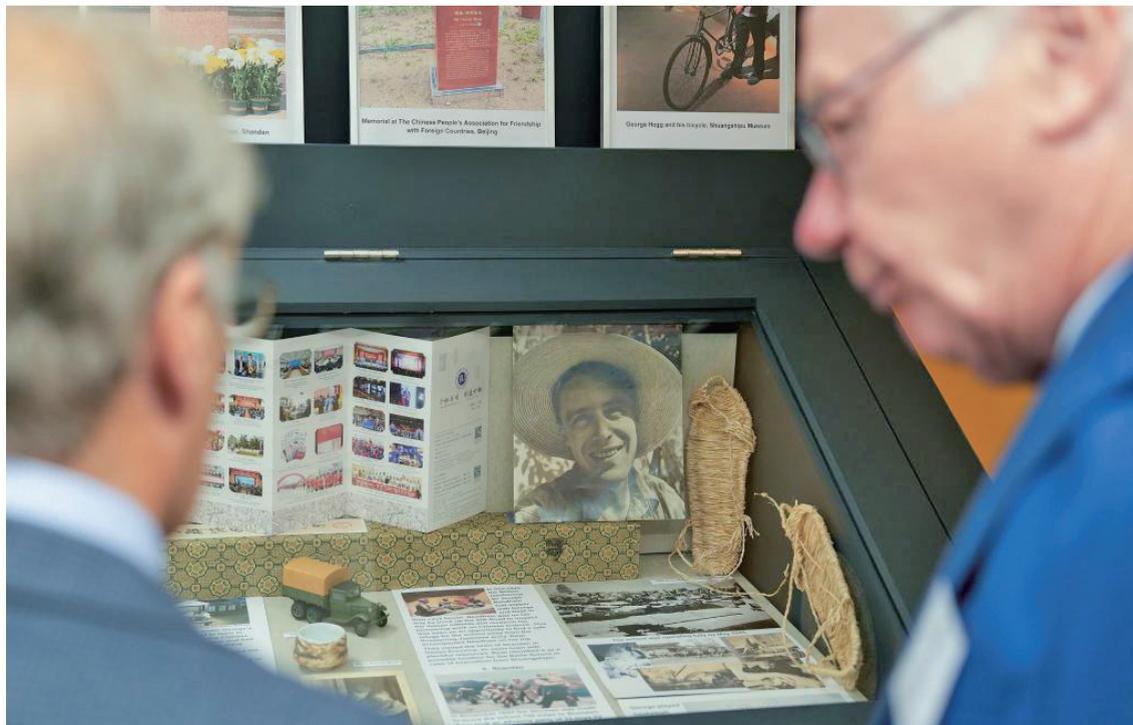


80年前的夏天,英国青年乔治·艾尔温·何克病逝于甘肃山丹,没能迎来中国人民抗日战争最终取得胜利的时刻。

作为记者,他留下对中国抗战的大量报道,他的著作《我看到一个新的中国》至今被人们铭记。他以“为中国的黎明培育新人”为目标参与创办的学校,至今薪火相传。

2015年10月,习近平主席在访问英国期间,深情讲述了何克撰文揭露日本侵略者暴行、积极投身中国人民抗日战争的感人故事。

历经沧桑岁月,何克同中国人民患难与共的情谊依然打动人心,激励着传承者从烽火记忆中汲取力量,赓续和平与正义的信念。



7月22日,在英国赫特福德郡哈彭登镇,人们观看何克纪念展。

”

# “看到一个新的中国”

## ——追寻乔治·何克的足迹

### “睿智、高尚的朋友”

7月22日晚,英国赫特福德郡哈彭登镇,何克逝世80周年纪念活动现场,座无虚席。屏幕上,一帧帧画面定格下何克在中国的身影与足迹。讲台上,何克的外甥马克·艾尔温·托马斯深情讲述80多年前的往事。

1915年,何克出生在哈彭登镇,从牛津大学毕业后来到中国。他目睹侵华日军在上海、武汉等地的暴行,撰写大量文章,并通过美国合众国际社和英国《曼彻斯特卫报》报道中国战事,揭露日本侵略者给中国人民带来的深重灾难。

何克积极投身中国工业合作社运动,与来自新西兰的路易·艾黎、来自美国的埃德加·斯诺等国际友人组织失业工人、难民生产自救,并支援抗战。为解决人才匮乏问题,何克与艾黎创办学校,传授实用技能,希望让学生毕业后能进入工业合作社。学校取名“培黎”,寓意“为中国的黎明培育新人”。

1944年,为躲避战事,身为校长的何克带领陕西双石铺培黎工艺学校60余名师生和大量教学设备长途跋涉,将学校西迁至甘肃省山丹县,延续薪火,守望“黎明”。

遗憾的是,年轻的守望者没能等到黎明来临。何克在山丹病逝时,年仅30岁。临终前,他让身边人朗读斯诺的著作《西行漫记》,并用颤抖的手写下:“把我的一切献给培黎学校”。

托马斯告诉记者,中国有句话叫“人如其名”。何克的中间名“艾尔温”来自古老的凯尔特语,意为“睿智、高尚的朋友”。“何克没有辜负自己的名字,他就是中国真正的朋友。”托马斯说,自己继承了舅舅的中间名,也将传承他的信念。

今年3月,托马斯所著传记《原上草:乔治·何克的故事》中文译本在伦敦书展上发布。书名源自路易·艾黎为何克撰写的墓志铭:“他一生辛勤,使原本荒芜之地,变得芳草如茵。”



这是甘肃山丹培黎学校收藏的《我看到一个新的中国》。

### “我看到一个新的中国”

何克在《我看到一个新的中国》中讲述了在中国抗战期间的所见所闻所感,描绘了中国人民保家卫国、坚持生产的动人画面。他深入延安、晋察冀边区等地考察采访,与八路军战士同吃同住,亲身感受到中国军民在中国共产党领导下团结自强的精神,对中国共产党带领中国人民走向抗战胜利和美好明天充满信心。他在书中写道,“只有人民才是真正的英雄,这些英雄孕育于平凡而普通的生活当中”。

何克为什么对“新的中国”怀有如此炽热的情感?何克的亲人们多次来到中国,希望探寻答案。今年春天,托马斯参加了一个英方代表团,走访上海、南京、甘肃山丹等地。在托马斯眼里,“新的中国”丰富多彩,充满活力,人民安居乐业。

英中了解协会理事、何克的侄孙彼得·贾维斯曾在1990年和2016年到访中

国。“中国的发展速度让人震惊,城市更加现代化,道路四通八达,随处都能使用手机支付。”贾维斯说,“这不正是何克期待看到的样子吗?”

更让他们欣喜的是,一如何克期待的那样,培黎的“火种”正在传承发扬。

山丹培黎学校已与新增设的培黎职业学院实现了中高职一体化办学。在培黎职业学院,学生们向访华的英国友人展示自己设计搭建的虚拟现实场景模型。托马斯不禁回忆起多年前到访山丹时,重建后的山丹培黎学校刚迎来首批学生,“学校现在发展得越来越好,真令人欣慰”。

习近平总书记一直关心山丹培黎学校的发展。2019年8月20日,习近平总书记在甘肃考察时来到这所学校,同师生亲切交流,勉励青年学子“努力成为对国家有用、为国家所需的人才”。

文图据新华社

### “二战史上不可磨灭的篇章”

在哈彭登镇博物馆举行的何克纪念展上,托马斯在一张大幅照片前久久驻足。照片中,何克头戴草帽,衣着简朴,面带笑容。

“何克在中国受到缅怀和尊敬,希望更多英国人也能了解他的事迹。”托马斯告诉记者。他认为,何克的故事展示了中国为赢得抗战胜利作出的巨大牺牲和贡献,这一巨大牺牲和贡献“是二战史上不可磨灭的篇章”。

为了了解何克的事迹,英中了解协会荣誉主席佐伊·里德多次到访中国。她的父亲是何克在战火中收下的中国学生之一,在英中了解协会首任主席、英国知名学者李约瑟的帮助下赴英求学。在里德看来,何克的故事不仅是家族记忆,更是“能让英中两国人民产生共鸣”的情感纽带。为此,她多年来致力于促进两国友好,尤其重视拓展英国年青一代的国际视野,增进他们对中国的了解。

里德认为,无论是对何克的故事,还是对中国作为二战东方主战场作出的重要贡献和巨大牺牲,英国乃至西方民众都需要更多,更详细地了解。“在前行途中,我们必须以史为鉴。”

哈彭登历史协会理事戴维·肯德尔认为,80年后重读《我看到一个新的中国》仍有重要的现实意义,这本书“不仅告诉我们中国当时正在发生的事情,还以更宏阔的视野展现中国有能力实现的未来”。