

# 六十三斤南瓜遇见六十三岁的他

## 张建才的“城市小院”，种出年龄同款“金瓜”

记者 吴璇 文/图

在碧桂园山海湾的一处小院里，一个重达63斤的巨型南瓜静静躺在圆桌旁。它的表皮泛着油亮的橙黄色，体积足有常见南瓜的三四倍之大。抱着这个“大家伙”的老人名叫张建才，今年63岁——南瓜的重量恰与他的年龄相同，成为他今年庭院种植中最特别的一枚“勋章”。这片藏在城市中的60平方米小院，不仅结出了硕大的南瓜，更承载着张建才对农耕生活始终不减的热爱与坚守。



他与63斤南瓜的奇妙缘分。

### 02 六十三斤 瓜熟情浓

今年春天，张建才的朋友送来四棵特殊的苗子——巨型南瓜苗。“朋友说，这种南瓜一粒种子就要50元，是特意找来的品种。”抱着试一试的心态，他将这几棵苗种在了小院一角，没想到，它们竟成了这一年中令他自己自豪的收获。

种植巨型南瓜，远比普通南瓜要“讲究”。“瓜类作物讲究‘去根瓜’，九片叶子以下结的瓜胎必须全部剪掉，只有十几片叶子以上结的瓜，才有机会长大。”张建才解释道。种植初期，他就遇到了第一个难题：南瓜只开母花，没有公花，无法自然授粉，导致小瓜常常长着长着就“夭折”了。幸好他从农民朋友那里学过人工干预的方法，通过喷施替代授粉的药水，成功解决了这一难题。

为了确保南瓜充分长大，张建才还作了一个“狠心”的决定：每棵瓜秧只留一个瓜。“有一棵秧上的瓜已经长到三四斤，但过了一周都没再长大，我就果断把它剪掉了。”他说，虽然觉得可惜，但只有舍弃长势不佳的果实，才能将养分集中供给更有潜力的南瓜。此外，他还特意搭起高架，把南瓜吊起来，防止其接触地面导致腐烂；待瓜秧长到3米左右，就掐掉顶端，抑制秧苗疯

长、争夺养分；旁边多余的枝条也被他轻轻捏扁，限制其生长——所有努力，只为给南瓜“让路”。

春种秋收，在这120多天里，张建才每天都会到小院细心察看南瓜的生长。他印象深刻的是，南瓜长势最旺时，一天就能增重一斤。看着它一天天变大，他心里充满了期待。

收获那天，张建才把南瓜抱上秤，指针稳稳停在63斤——恰与他的年龄相同。“那一刻又惊喜又激动，觉得真是一种缘分。”他笑着说，这个南瓜不仅是对他辛勤照料的回报，也成了小院中最特别的“幸运符号”。后来即便有一个南瓜不小心摔烂，他也没舍得浪费，将种子细心保存下来，打算明年继续再种。



小院里的葫芦。

### 03 方寸之间 自得其乐

走进张建才的小院，仿佛走进了一个“微型农场”：葡萄架下，大清、玫瑰香、阳光玫瑰三个品种的葡萄藤缠满了架，接近成熟的果实被护带包裹着，“既能防鸟啄，又能防虫”；架上还点缀着丝瓜，有的已经长老，成了观赏品；地面上，线椒、小白菜、茄子、鸡毛菜、菠菜、韭菜等蔬菜绿油油一片，茄子还用了“换根术”，立秋前剪秧后重新生长，焕发出新的生机。

“这个小院里，光观赏植物和蔬菜就有十多种，不少还是二茬种植。”张建才说，种植对他而言，早已不是“为了吃”，而是一种乐趣。“蔬菜和瓜果大多在夜间生长，你白天看不出变化，一觉醒来，可能就发现南瓜又大了一圈，丝瓜又长了一截。”他喜欢这种“见证生长”的过程，看着菜苗从破土而出到开花结果，哪怕还没吃到嘴里，心里就充满了满足感。

在小院里，还有一些特别的“小设计”：挂在高处的CD盘，是为了防鸟——太阳一照，CD盘反光转动，就能吓跑偷吃果实的鸟；塑料瓶子里装着农药，用来防治霜霉病、灰霉病等病虫害；冬天，他会在院子里撒上羊油、碎馒头，喂给喜鹊和鸟儿，“它们也是老天爷的子孙，看着它们来吃食，也很开心。”

张建才的种植乐趣，还藏在“分享”里。他种的蔬菜吃不完，就送给亲戚朋友；桑葚成熟时，不仅请人来采摘，还会熬成桑葚酱送给大家；每年泡的酒，最多时超过100斤，招待朋友时，常常一送就是10斤，“独乐乐不如众乐乐，看着大家喜欢我种的东西，比自己吃还高兴。”

如今，退休后的张建才，每天大部分时间都在小院里度过。翻地、播种、浇水、施肥、搭架、剪枝……这些在别人看来辛苦的农活，在他眼里却是最惬意的事。“在葡萄架下乘凉、喝茶，看着院子里的瓜果蔬菜，心里特别踏实。”他说，未来他还想尝试更多“稀罕”品种，比如一直想种却没找到种子的棉花，“只要有机会，我就想多试试，把这个小院打理得更热闹。”

### 01 田园入骨 小院梦圆

张建才与种植的缘分，可以追溯到他的童年时代。他从小在农村长大，五六岁时就跟着拾麦穗、放羊，稍大一些开始放驴，到了中学时期，每逢周末和寒暑假，他都会到生产队里挣工分。“自小就在田间地头摸爬滚打，跟着父亲和哥哥学农活，农耕这件事，早就刻进了骨子里。”他笑着说。改革开放后，家里分到了六七亩地，他更是常年协助父母打理农事，始终没有离开过农业劳动。

2015年，张建才开始帮金贵镇的亲戚照料一片占地一亩的“桑园”。园中不仅有桑树、枣树和山楂树，还种了桃树、杏树和梨树。“亲戚忙不过来，我就利用周末和暑假过去帮忙，这一管就是八年。”在这八年里，他逐渐熟悉了各种瓜果蔬菜的生长特性，积累了丰富的种植经验，也越发渴望拥有一片属于自己的种植天地。

为了实现这个“小院梦”，张建才和夫人作了一个有些“特殊”的决定：他们将原本位于闽海附近、地段较好的房子，换成了现在这个位置略显偏僻却带小院的居所。2020年，这个约60平方米的小院正式“启用”，张建才也终于成了真正的“园主”，在城市里开启了他的“农夫生活”。如今，小院已陪伴他六年光阴。而此前帮亲戚打理菜园的八年，与这六年的小院岁月部分重叠。那段“两边跑”的日子虽然忙碌，却让他乐在其中。直到前年，他才逐渐结束亲戚家菜园的工作，全心投入到自己的小院之中。