
玩转细节和情怀 国产积木“上大分”

拼的是积木 藏的是热爱

周末的午后，路过新华

西路上的一家名叫“积了个

木”的小店，推门瞬间，仿佛

闯入了一片“颗粒热带雨

林”——货架上满满当当的

积木模型，每一件都带着鲜

活的生命力：兰博基尼超跑

的红墙绿影在灯光下格外

吸睛，童话镇里跃出的南瓜

车裹着梦幻的光泽，还有复

刻仙剑奇侠传场景的复古

电脑，键盘上的小颗粒清晰

得能唤起旧时光的记忆。

这些贴着“中国制造”标签

的积木，没有堆砌的生硬

感，反倒像在用一颗颗小颗

粒，轻声讲述着中国设计的

故事。

这里的店面不算大，但每
一处角落都藏着“彩蛋”，让人
忍不住放慢脚步细细打量。
显眼位置最吸睛的是一辆红
绿白撞色的超跑积木，3611件
颗粒严丝合缝，把“意大利蛮
牛”特有的狂傲姿态捏得精准
无比——流畅的车身线条、饱
满的轮毂弧度，连车身上的纹
路都复刻得恰到好处。若不
是低头看见盒底印着的“中国
设计”四个字，几乎会误以为
是进口模型。

往里走几步，画风骤然切
换到童话世界，积木盒面美得
像翻开了一本绘本：人鱼尾巴
用透明颗粒打造，在光线下泛
着淡淡的蓝光，仿佛下一秒就
会摆尾游进海里；南瓜车的细
节更显巧思，藏在底部的齿轮
机关轻轻一拨就能转动，“吱
呀”的声响像从童话书里飘出
来的，旁边的标签上“原创童
话镇系列”几个字，透着满满
的底气。

再往角落望去，国漫IP积
木区更是让动漫迷挪不开眼，
机甲的红蓝涂装鲜亮夺目，肩
膀上的火焰纹用不同深浅的红
色颗粒拼出了“流动感”，抬手
就能摆出战斗姿势；旁边的复
古仙侠游戏模型更戳情怀，一
台“老式电脑”摆在中间，显示
器里是游戏角色对战的画面，
旁边还散落着“游戏光盘”“攻
略本”形状的小颗粒，瞬间勾起
一代人熬夜打怪的青春记忆。

店主告诉记者，国产积
木早已不是多年前“模仿者”
的模样，如今的它们更像一
群“创造者”，那些藏在细节
里的“巧思”，总能精准戳中
不同人的喜好。

对于机械控来说，这里
简直是狂欢之地——超跑系
列不仅外观还原，内部结构
更是经得起琢磨：红黑配色
的轮毂里，刹车盘能跟着手
动转动，车门轻轻一按就“咔
嚓”弹开，底盘的连杆结构和
真车几乎一致，“机械美学”
四个字仿佛有了实体。

童话爱好者在这里能找
到专属的乌托邦。人鱼悬浮
岛是最受欢迎的款式之一，
透明支架把整个场景“吊”在
半空，拼搭时得先搭好海底
城堡的底座，再一片一片插
上模拟珊瑚的颗粒，最后放
上人鱼模型——当人鱼尾巴
的蓝色颗粒与“海水”纹理的
积木贴合时，总让人觉得它
真的在海浪里轻轻晃动。

情怀党在这里更是能被
颗粒“复活”青春。仙侠游戏
主题积木复刻了1998年的

老式电脑，显示器里的游戏
画面用彩色颗粒拼得栩栩如
生，旁边的“游戏光盘”上还
印着简化的logo，“攻略本”
的封面甚至能看清“秘籍”两
个字的轮廓。老玩家拼搭
时，指尖碰到键盘颗粒的瞬
间，脑子里就会浮现出当年
抱着电脑熬夜打怪、攒钱买
攻略的画面。

生活爱好者也能在这里
找到小确幸。积木花束是店
里的热门款，蓝白色的花瓶
里插着紫玫瑰、红浆果，花瓣
的纹理用不同大小的颗粒拼
得清晰可见，连花茎上的小
刺都没落下，搭配赠送的陶
瓷花瓶，摆在书桌前，“生活
仪式感”直接拉满。

最让人惊喜的是迷你街
景积木，镭射质感的盒面里
藏着造型不同的小店：精灵
树屋的藤蔓绕着树干，连叶
子的纹路都清晰可见；美食
城寨的招牌上用红色颗粒拼
出“热气”，仿佛能闻到食物
的香味；复古理发店的灯箱
用反光颗粒打造，灯光一照
就像真的亮着一样。

当然，拼搭国产积木的
快乐，远不止“完成模型”那
么简单，更多的是“从0到
1”的创造。

比如说，在拼超跑积木
时，需要对着说明书研究

“连杆怎么装才能让车门顺
利弹开”，反复调整齿轮的
位置，直到听到“咔嚓”的咬
合声，那种成就感像解开了
一道复杂的机械谜题。

而在拼童话镇的海底
城堡时，每一块蓝色的“砖
块”都要对齐，稍微歪一点
就会影响整体造型。“小时
候看童话书，总幻想住在海
底城堡，现在亲手拼出来
了，看这些蓝砖城墙、反光
的‘海水’颗粒，童年的梦好
像突然落地了——刚才拼
歪一块砖还慌了神，生怕破
坏了这份念想。”积木爱好
者李源经常来逛这家店，她
最喜欢的就是各种建筑和
街景，每次拼完之后，看着
自己的作品，仿佛真的成了
童话里的建筑师，满满的都
是成就感。

而在仙剑奇侠传积木
旁边，一名中年男子抱着盒
子左看右看，爱不释手。“我
当年就是抱着这种台式机
熬夜打《仙剑》，拼到‘游戏
光盘’和‘软盘’颗粒时，突
然就想起跟同学借攻略本
的日子——你看这软盘上
的小纹路，设计师也太懂我
们老玩家了！”他一边说着，
一边忍不住抱了一盒去结
账。“现在40多岁了，上有老
下有小，每天忙忙碌碌，唯
一能让我有点活力的，也就
是这些积木了。”他说。
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都是店主亲手拼的。

记者吴璇文/图

仙 剑 奇 侠 传 积
木，拼出温暖回忆。

不大的店面。

拼积木，有乐趣。


