

随笔

“不完美”之美

□刘澄晏(宁夏银川)

晨起梳妆,手镯与桌面碰撞发出脆响,温柔的凉意顺着手腕漫上来。阳光从窗户斜切洒入,落在腕间,玉面就浮起了细碎的光。玉镯贴着皮肤,墨点在阳光下透出淡淡的灰蓝,像是把昨夜的雨雾圈在了里面。

这手镯是去年旅游时在小店淘的。老板说它叫“点墨青花”,虽不名贵,却是时兴品种。我没看出它何以称“青花”,但也赞成它的不名贵。小黑点杂乱地沁入玉料柔白透亮的底色,黑点分布得随心所欲,倒像《海蒂》中主人公的小脸上星罗棋布的雀斑。它虽其貌不扬,却胜在质地油润细腻,上手有一种温润的触感渗入皮肤。

老板说这玉不算上乘,但我不以为意,握着这只“丑小鸭”出神。阳光下每一粒黑点都有不同的形态,不同的深度,不同的韵味。它们像是被封印在玉中的星辰,像是凝固在时光里的雨滴,像是秘藏在历史深处的光影。是它们使这块玉有了故事,有了记忆,有了灵动。

这块玉的确与名贵的珠翠不同。那些美玉或许完美得不近人情,它们用均匀的色泽与纯净的质地显出一种特别的倨傲,如高门贵胄一般,完美中透着傲慢,仿佛生来就是为了存放在锦盒中,偶尔取出赏玩又匆匆收好,生怕沾染了尘世的浊气。而这不完美的家

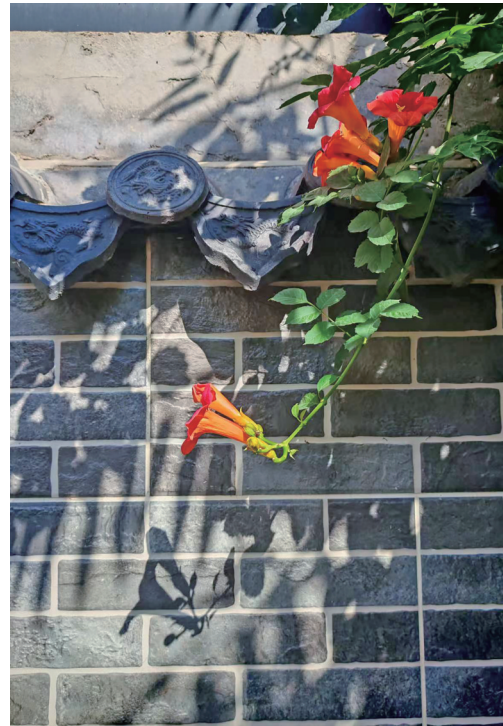
伙却如邻家小妹,脸上的红晕和雀斑是她活跃于阳光和田野的证明。

我想起了老家檐下的麻雀。它们灰扑扑的羽毛沾着尘土,跳在晾衣绳上歪着脑袋,小眼睛滴溜溜地转。它们不愿在花枝停留,却爱蹲在墙根啄食粮食的残粒,惊起时也不似燕子那般划出优美弧线,挥着翅膀带着几分仓皇。每当晨光漫过窗棂,最先叫醒院子的,是这些精灵一般的小家伙。它们叽叽喳喳地吵闹,纤细的爪子紧紧抓着伸出花盆的枝条,把花瓣抖落得满地都是。

羊脂玉的纯粹,翡翠的明艳,固然是天地造化的奇迹,可这通体墨点,带着几分笨拙与憨厚的手镯,却像是从生活里走出来的,带着别致的烟火气。因此,我的腕间多了这个丑萌的小家伙。

人们总是追逐完美。完美的容颜,完美的身材,完美的人生。可完美何尝不是乏味的禁锢。就像收藏家对高高架起的珍品远远观赏,却很少上手褒玩;而不完美的物件,却能够融入日常,成为温热生活的一部分。

何必事事求全?缺憾和不足反而显得世界真实可爱。像那些在廊下跳跃的小麻雀,从不为自己不曾拥有孔雀的华羽而沮丧。它们只专注于在晨光里抖动翅膀,把寻常日子啄成一首带着露珠的诗。



悠然。摄影 刘威

有感

成为自己

□耿艳菊(北京通州)

我每天都要经过一个木制花坛,大约半米宽、一米长的样子。这小小的花坛里种着两种植物,一种是绣球,另一种叫不出名字。绣球开的是米白色的花,圆乎乎的一团团,可爱又温柔。叫不出名字的植物乍看起来叶片和花都像秋海棠,而驻足细看,发现胭脂色的花瓣又比秋海棠的花瓣小巧精致一些,娴静里又有几分俏皮明丽,我就给它起了个名字,叫小胭脂。

漫长的夏季,绣球和小胭脂一直在开花,不管是炎热沉闷的天气,还是风雨交加的日子,始终默默地开自己的花。她们各有自己的特点,在一个小小的地方,静守着各自的美,不卑不亢,平静欢喜。从她们身边过的时候,仿佛那里的空气也是柔和喜悦的,让人感到美好惬意。

不久前,读到这样一段对话——

雷蒙问贝娅特丽丝:“你不想讨人喜欢吗?”

贝娅特丽丝眼里闪过一道光,然后回答说:“我愿意用我本来的样子讨人喜欢。”

不知为何,我首先就想到了木质花坛里的绣球和小胭脂。绣球不怨自己不够亮丽,小胭脂也没有觉得自己微小。它们处在那么狭小的环境里,却拥有着深远的目光和格局,有自己独立的思想 and 主见,保持着自己的本色,活得兴致盎然。它们要成为真正的自己,而不是以外界的喜好,违心地成为别人眼中的样子。植物仿佛比我们更懂得享受自己的快乐和宁静。

记得曾读过一篇《我就是我》的短文,作者说他有位朋友,天生一副沙哑的嗓子,而朋友虽赞赏嗓音甜美者,却并不羡慕,觉得自己的嗓子虽不够悦耳,但代表的却是他自己。正如作者所感叹:“上帝赐予我们的一切,就世俗的观点,虽然有美丑之分,但就我们自己来说,无论好坏,那都是我们所独具的啊!”

好坏、美丑,从来都不是绝对的。美的,不一定是美的。丑的,也不一定是丑的。

时光

谛听生命拔节的声音

□马俊(河北保定)

我上小学的时候,听老师讲过有一种特别有趣的现象。说的是南方的毛竹,在雨季生长速度极快。孩子们早晨上学路过竹林,经常跟竹子比高。早晨出发时竹子刚刚与肩膀持平,待到傍晚孩童放学归来,青翠的竹子已经高得踮起脚都够不着了。

小时候我觉得毛竹简直太神奇了,总是想象着,毛竹生长的时候,一定会发出“嘎巴嘎巴”的声音。那是生命拔节的声音,一片竹林里,“嘎巴”声响作一片,热闹得像开锅一样,场面是沸腾的。可是几十年过去了,我始终未见过南方竹子生长的场景,不知道情况到底是怎样的。不过从那时起,我坚定地相信,生命的成长从来不是悄无声息的,而是有着不可忽略的声音的。生命的每一次拔节,都掷地有声,会留下深刻的印记。

我未曾听到过竹子拔节的声音,却真切感受过庄稼成长的声音。那是一场大雨后,我跟父亲站在玉米田边,父亲忽然对我说:“玉米喝饱了水,这下该可劲儿长了!”我看到父亲眼中闪烁着欣喜和憧憬之光,不由疑惑。只见他屏息静气,然后示意我不要出声。过了一会儿,他对我说:“听到了吗?玉米生长有声音呢!”我好像没听到什么,再仔细听,听到了风吹玉米叶时雨水落下的声音,还听到了长袖一样的玉米叶摩擦发出的“沙沙”声。父亲却说:“不是!听,嘎巴,嘎巴,是玉米生长的声音。”好像真有细微的“嘎巴”声,也许是父亲和我的幻觉,也许是真的。生长本身就是一件神奇的事,怎么会没有声音呢?那时我更加确定,生命拔节时是有声响的。

生命拔节,是成长也是蜕变,是挣脱也是突破。拔节的声音,是对成长的致敬,是对生命的礼赞。世间所有生命的成长,都应留下美好的声音。时光的隧道中,成长呼啸而过,生命完成了一次次跨越和蜕变。

孩子的成长,也是有声音的。经常听到这样的话:孩子们不知不觉就长大了。怎么能不知不觉呢?我以为不知不觉是一种怠慢和麻木。我珍视孩子的成长印记,为儿子和女儿留下了很多资料。儿子小时候,网络还不发达,我用最简单的方法记录他的成长故事。我写了好几本关于儿子的成长日记,现在还保存着。后来有了女儿,我接着记录,为的是让他们的成长留痕。时光有迹可循,成长有声有色。

有了电脑之后,我在电脑里为儿子和女儿建了文件夹,把他们的照片、视频之类的资料放入其中。有时间的时候,我会打开电脑,静静地浏览孩子们的成长过程。他们从肥嘟嘟的婴儿长成幼稚孩童,再长成亭亭少年……滑动鼠标的时候,我仿佛听到了生命拔节的声音,那种声音那么轻柔而温情,让我的心溢满了感动。

倾听生命拔节的声音,让我对生命有了更多的热爱,有了更多的感悟。小草的嫩芽破土而出,老树的枝头绽放新绿,幼小的鸟儿啄破蛋壳,沉默的蝉儿蜕去外皮,小小的孩子不断长大,健壮的青年一次次突破自己……生命成长的本质,是在无声的时光中奏响一曲壮阔之歌。这首歌,揭示成长的奥秘,彰显生命的顽强和坚韧。