
每代人都有属于自己的电子榨
菜，视频里万人围观水手给海龟清除
藤壶、汽修工人翻新二手车、美容师做
面部痘痘清洁、牧马人给马驹修蹄，评
论区众网友大呼“解压”。当遍地都是
灼热的道理、滚烫的生活，但闲暇之
余，人们需要更多的还是放松、易得的
快乐。

前段时间看到贾樟柯也看短剧的
新闻，深感释怀，不再会因为偶尔沉潜
其中愧然。事实上，第一次看短剧都
会嫌弃——剧情套路、高潮前置、表演
夸张。男主通常是个窝囊废，一分钟
交待完处境后所有反派依次登场。被
反派羞辱至饱和后，男主隐秘的尊贵
身份被渐次揭晓。总是姗姗来迟的使
者或管家在男主快被绝杀时横空出
世，男主终于扬眉吐气，威震四方。这
种剧情，如同朝你平静的精神世界猛
灌了一瓶二锅头，让你想不上头都难。

短剧就像成年人之间的秘密，很
多人都在看，彼此却羞于承认。精装

朋友圈里从来不会出现谁喜欢哪个战
神，欣赏哪个女主，偶尔不小心点赞都
会迅速取消，可即便如此烂俗的剧情，
何尝不是人们做过的无数白日梦的镜
像。如同所有人造幻象的进阶，从四
格漫画到热血动漫，从泡面番到竖屏
短剧，在努力变得贬值、情绪价值阙如
的现今，人们减少了对复杂叙事和深
层含义的探索欲望，宁愿沉浸在浅层、
轻盈的娱乐影像中暂时逃避，人物标
签化、剧情简单化，短平快的节奏让情
绪时而紧绷、时而舒畅，有些情节同自
己某些臆想如出一辙。今天上班心情
不爽，瘫在沙发看了三部短剧，真想总
裁大手一挥啊，但发现总裁大手一挥
也解决不了我的问题，结论是我的人
生已然超越了总裁。当然，通过短剧
也能明白些道理——大家做的白日梦
殊途同归。看短剧热评，除了满屏的

“我是XX我爱看”，还有人认真地写下
自己真实遭遇，回复中网友不再戏谑，
真诚安慰鼓励，也有人同样留下自己

的故事，楼层堆砌得恢宏壮观，我想在
互不照面的网络世界，大家都能够真
实的在这里记叙自己吧。

记得《海女》剧终时，每天睡前十
五分钟，跟着主角一起去看大海、阳
光、沿海公路，还有质朴善良的村民，
最后一集，小秋跟结衣追逐着隧道头
顶光芒奔跑而出时，有被感动到，就算
失去梦想，就算梦想破灭、就算什么都
没干成，还是希望少年们能活力奕奕
的，朝着光芒奔跑出隧道的俩人，是如
此秀丽、坚强和耀眼。而与我而言，那
个曾以为长大后会改变世界、长大后却
依然如故的自己，如今也完成了自洽，
无论是解压玩具还是微短剧，永远不会
替代传统运动和书影音给予情绪的慰
藉和智识的提升，但就像“80、90后”开
始公开推崇凤凰传奇而不再忌讳被说

“土气”一样，人们用大合唱去冲破曾经
的伪装，用质朴通俗的歌词作为宣言。
活着的另一种形式，是不在乎任何眼
光，可以单纯、俗气、快乐地表达自己。
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有 感 短剧人生
□李泱（宁夏银川）

曾经，“磨剪子唻戗菜刀”的吆喝
声，在中国家喻户晓。

上个世纪以前，银川城市街头巷
尾，郊区陌上阡下，总有磨刀匠朴实而坚
毅的身影。但，银川磨刀匠的吆喝声，是

“启刀——磨剪子”，典型的地方特色。
磨刀匠，社会三百六十行之一，属

手工工匠之列。
磨刀师傅的行头很简单，肩扛一条

长凳，就走南闯北。他们工作时，总是
骑在长凳上，好像大将军骑马提刀、驰
骋疆场一样威武。由是，磨刀匠自称

“马上皇帝”。家中的祖师爷的牌位，写
着“马上皇帝之神位”。那条板凳，也叫

“穿朝玉马”。意思是，骑着这匹“马”，
可以在朝堂上下行走。板凳上钉着一
个“ㄇ”字形的铁蚂蟥钉，称为“马鞍”。

作为“穿朝玉马”的凳子，一头钉一
只约四五寸长的熟铁蚂蟥钉，露出两三
寸高，以固定磨刀石和菜刀。另一头挂
着一只袋子，里面装着锤子、戗刀、磨刀
石等几样简单工具。后来，长凳上往往
安装一只砂轮，可用来打平或打薄刀刃。

工作时，磨刀匠把凳子安放稳当，
将磨刀石一头插入蚂蟥钉内，另一头用
木楔或另一块磨刀石支起，形成一定角
度。这样，磨起刀来顺手省力。磨刀石
有两块，一块粗，一块细，一般都是先以
粗石开刃，后用细石精心磨砺，保证刀
刃锋利耐用。凳腿上往往挂着一个盛
水的铁罐，罐中木棍绑着布条，可不断
向刀刃淋水，以降低摩擦温度。

如果刀刃较厚，磨刀匠先用戗刀
（也叫启刀）将刀刃刨薄，再用磨刀石
磨。戗，是镗铲的意思，就是用一种钢
制的工具（戗刀）把刀刃表面铲薄。戗刀
类似于木工的刨子，有一根尺把长的铁
杆，两头有垂直的木柄，铁杆中部插一条
钢制的戗刀，约有3寸长，五六分宽。在

磨刀师傅手中，就像木工刨木条，戗起刀
来真是削铁如泥，运用自如。一面戗完，
再戗另一面，铲起的铁屑铮亮耀眼。

磨刀人的手艺，全凭悟性和经验。
好的磨刀匠，启刀，修整，粗磨，细磨，几
道工序，不到 10 分钟，刀刃就变得铮
亮。师傅用一只眼顺刃子看过去，刃子
寒光闪烁，若隐若现。再轻轻拿起一根
头发，贴在刀刃上，猛吹一口气，发丝立
马断开。磨刀匠脸上露出得意的笑容。

刀磨好了，磨刀匠用锤子敲打菜
刀，发出“当、当、当”悦耳的声响，或喊
一声“磨好啦”，主人就会取走。磨刀匠
一般不会提着刀送到家里去。

磨刀业，是伴随刀子、剪子的出现
而生，据说，在唐代已经有人从事这个
行业。杜甫有诗云：“焉得并州快剪刀，
剪取吴淞半江水。”可见，1300年前，今
山西出产的刀剪就甚是锋利。

全国各地的磨刀师傅，多来自河
南、安徽等省份。从这些地方出发，分
赴东北、华南及西部地区。

“香港刀王”陈当华，是香港“陈华
记利器专门店”的主人。陈当华以其手
工磨制的优良刀具而闻名，他的刀能够
在空中切西红柿不出汁水，在香港名噪
半世纪。尽管陈当华磨一把刀近千块

钱，还是吸引了世界各地的顾客慕名而
来。有位九十多岁的老太太，从美国专
程飞回香港，就为等他磨一把刀。

可是，到了现代，随着工业的发展，
钢的品种越来越多，刀具质量也越来越
好，打磨的频次相对减少。由是，磨刀
匠多淡出历史舞台，鲜能见到。

月前一个下午，院子门口出现一位
师傅在磨刀。没有长凳，但见一辆小型
电动三轮车，车厢里架起电动磨刀器，
在马达的带动下快速旋转，一条细管的
水流不停地洒在砂带上。几分钟，师傅
拿菜刀削一片白纸，纸丝迎刃飘落。

家中有几把刀，都钝了，需要磨。
磨刀人看看我拿来的刀，刃口尚平整，就
换上砂带，开启电源，磨了起来。几分钟后，
换一条砂带，继续磨。之后，再换一条。三条
砂带，声响不同，由尖厉，逐渐变得低沉。

磨刀间，与师傅交流。磨刀人说，家是
贺兰的，他的师傅是河南人，银川现在尚有
几位磨刀匠走街串巷。他说，刚才换的砂
带，是粗、中、细3条，车上备有几条砂带，根
据刀刃的情况选择。现在，都不用戗刀
啦。需要的时候，先用砂轮冷磨一下。

试了刀，师傅用一张白纸将刀包
起，扎上一根皮筋，双手递给我。回家
切肉，果然锋利。

诗 语

秀竹，依然挺拔于水泥裂隙
苍颜身躯，保持青色的垂直

这逼仄空间被竹攻占——
画框囚着风，地面涌着笋
新生的锋芒刺向纸背
雨中的谦卑垂向大地
每一种姿态都在宣纸上重生

浓处是墨色吞没残雨
淡则是云雾供养虚空
竹叶在留白间展开羽翼
可以逼退混凝土的阴影

抬头忽见窗外的蓝天
似宣纸裂缝漏出的灵感
人生的余地，分不清
人在画竹，抑或竹在画人

小餐馆

狭小的空间，有点喧主夺宾
厨房宽大，而餐厅拘谨
丹凤眼的老板娘兼导演
系着白围裙，在油烟气中旋转
蒸煮煎焖——十八般武艺
是日复一日的独幕剧
经常在顾客的催促声中
突然回头，露出歉意的笑
像个被台词打断的女主角，略
显恍惚

一条窄木桌挂在墙上
五块圆塑料椅，如待场的观众
门边一盆酱红的蝴蝶兰
开得正热烈，枝叶微颤
像鞠躬迎宾的小姐
当顾客端详着心仪的饭菜，向
壁而食
好像吃饭就是练功，就是静思

我们一日三餐捧着碗筷的长卷
难道不是，用肚腹在研习人生

单薄的力量

一棵树站在戈壁
救活了寸草不生的荒凉
一只鸟掠过天空
缝合了蓝天的裂痕
寂寞，和虚无

一个演员踏上舞台
压住了观众席的呼吸
一爿豆腐坊，吱呀作响的
夜晚，豆香的灯光
擦亮了乡亲们的梦

你走的路
要长出带刺的脚印

再访友人画室
（外二则）

□育聪（福建惠安）

街头的磨刀匠
□郑济洧（宁夏银川）
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