

有感

际遇向日葵

□曹吉芹(宁夏平罗)

黄绿掩映的向日葵地,金燕西和冷清秋静卧其中。明艳的向日葵映照着两张爱意满满,青春洋溢的脸。多少年了,这个经典画面,一直挥之不去。

影视剧中看到向日葵。熟悉的东西总会引起我的注意,让我踏实,向日葵既熟悉又亲切。置身于向日葵的花海,浪漫扑面而来。向日葵的忠诚,契合了爱的本意。

几年前,看李娟文字,知道了阿勒泰的向日葵。李娟笔下的向日葵,早已模糊了。记忆深刻的,是李娟的母亲。一个真实的女人,在自己的天地里,袒露着洒脱,穿梭于向日葵地里,开渠引水,把全部的希望都寄托在向日葵身上。让人似曾相识。

向日葵征服我的,是它们的气场,那种坚定不移、始终如一的精神。那时,屋后有一块盐碱地,不能种麦子、玉米等精细的粮食作物,父母便种了向日葵。每天看着向日葵像得了号令一样随着太阳的移动,转动身体时,觉得它们又傻又可爱。圆圆脸庞贴着金黄的叶子花边,像婴儿戴着一顶小睡帽。肥硕的叶子厚实如蒲扇,染指甲时,用来裹手。



明媚。摄影刘威

七月初的向日葵地,富丽堂皇得让人触目惊心。一株紧挨一株,绵延像长城。每一轮花盘,灿烂耀眼,光芒四射。向着太阳时,又像铿锵激昂的合唱演员,唱响宏大的乐章。那种热烈,生机勃勃,震撼着人心,让生命的活力无限涌动。

到了七八月,葵花籽粒粒饱满。拧下一头,大的如锅盖,小的如铜锣,抹去挨挨挤挤细细碎碎的顶花,掰下一粒,放在唇齿间轻轻一磕,那香甜的滋味,令人欲罢不能。

葵花头黄透了,收割回去,晾晒在屋顶上。年幼时,吃完晚饭,便爬上屋顶。用一根木棒敲打着晒得松软的葵花头,让籽粒从壳里脱落下来。那时的天空,月光皎洁明亮,静谧地笼罩着大地。白天干农活,晚上敲葵花,从不觉得苦。

儿时的我,是一个从不吃亏的女孩。付出了,必找补回来。从向日葵身上,我看到了热烈、坚毅和忍耐。此生,乡村屋顶的月光一次又一次,治愈我,让我一直感受到生活的美好。

所有的际遇都是缘分,它们会让你成长。

微生活

好好做饭

□耿艳菊(北京通州)

又一回没有做晚饭,让孩子泡了一碗方便面,自己也泡了一碗方便面。原本以为这样就节省下了时间,可以坐下来写点字,读会儿书。谁知时间又在浏览手机中,追剧中,浪费掉了,而且比平日又睡晚了一些,躺在床上,很是懊悔。

饭自己没吃好,也没让孩子吃好。浏览手机实在让人心烦躁。思来想去,仍旧是读书这件事依然让人一往情深,多少年,都不会让人厌烦失望。

而做饭和读书,二者绝不是矛盾的。饭食喂养身体,书籍喂养精神,都是生命中不可或缺的。读书的时候,从来不会觉得是在浪费光阴。而花点心思和时间好好做一顿饭就是虚度时光吗?经过一些现实的教训,终于明白,好好做一顿饭,同静静地读一本书一样都会带给人快乐和成就感。

上了一天班,很累了,乘坐地铁回来的路上,想着晚上回家做什么样的饭,似乎就能闻到饭菜的香味,再想到一家人其乐融融地坐在饭桌前吃饭,内心就升起“灯火可亲”的暖意和幸福,人豁然间就精神抖擞了,这就是平凡而耐人寻味的美好生活,累并快乐着。

因为内心有了做饭的目标,回家的脚步也跟着变得铿锵有力。到家了,也不会忙乱发愁晚饭怎么办,而是内心有序。洗手,打开冰箱,拿出食材,煮饭,清洗,切菜,一一装在盘子里,开火炒菜,炖汤,每一步都清晰有条理,做一顿饭仿佛像书写一篇文章。

做饭的时候,本来也想戴上耳机听书,或者听音乐。试了几次后,还是放弃了。就如同我以前在园子里跑步,从来不习惯戴上耳机听音乐一样,做一件事的时候,我还是习惯一心一意。况且,做饭这件生活里最重要也最平常的事,是值得一心一意来认真完成。几种不同的食材,各有不同的脾性和特点,却能在炽热的温度中,油盐的调和下,相得益彰,不但呈现出美的色泽,吃起来各有各的美的味道。

而食材也不是像眼睛看到的沉默冷冰冰,它们有着自己的情怀和温度。要不然,同样的食材,每个人做出的饭食味道都不一样,即便是同一个人,不同的心情下,做出来的饭菜味道也会有所不同。做饭的时候之所以要全心全意,还有一个重要的原因,就是这样的情况下,满心满眼都是做饭这件事,把其他的生活烦恼都抛开,把盘旋于心的难题都放下,此时的自己是心平气和的,喜悦的,轻松的。也因此,欢欢喜喜做一顿饭的时候,饭菜的味道仿佛也会含着喜悦的味道,而愁眉苦脸做饭的时候,饭菜的味道似乎也会愁眉苦脸。

而且,择菜洗菜切菜,这些看起来琐碎枯燥的事情其实也有很多乐趣。如削丝瓜皮和山药皮的时候相似,滑溜溜的,一不小心就从手中飞走了,一整根顺顺当当削好,就会长舒一口气,有莫大的成就感。如切土豆丝和择韭菜也有相似的地方,把土豆丝切得细而美观,把韭菜一根根择干净,都能锻炼一个人的耐心。其实,当沉浸其中的时候,会发现心竟变得很静,像田田碧叶之上安然绽放的一朵荷花。

随笔

独自行走的时光

□王连翠(山东临沂)

那一年,工厂繁忙,我随丈夫搬到了城郊的厂房暂居。生活的底色,从此被车间永不疲倦的轰鸣声覆盖。它无孔不入,不仅震颤耳膜,更侵入梦境,蒙上一层冷硬的金属色调。而比机器更刺耳的,是深夜里骤然响起的电话铃声——像一把尖利的爪子,总能精准地将我本就浅薄的睡眠撕得支离破碎。

彼时,身体不适、工作重压、家庭琐事,如层层叠叠的噪音纷至沓来,永无休止。我的心绪烦闷至极,仿佛一只被困于玻璃罩中的飞虫,四下冲撞、嗡嗡作响,却寻不到一丝透气的缝隙。

直到一个失眠醒来的清晨,我邂逅了一条小路。时光悄然流转,不知不觉间,这条路已陪我走过一整个冬天。季节更迭,小路也从初遇时的清瘦空旷,渐渐丰盈,直至如今被绿意填满、杨柳拂面。从陌生到熟悉,一路上多是晴空万里,当然,也偶有阴云密布。长久的陪伴中,我蓦然发觉,小路早已成为我生活的一部分——我爱上了这独自行走的时光。

漫步其中,看麦苗起伏,听风声过耳;曾赞叹路边小花独自芬芳,也怜惜杨柳依依。心境,竟由此渐渐由浮躁转向安宁。那些与清风同行的时刻,心灵得以沉淀,一些困惑在独步中有了答案,许多烦恼也随风散去,如烟不见。

每一个霞光初现的清晨,我漫步于小径。脚下是沾满露水、冰凉柔软的草甸,耳畔是尚未完全醒

来的鸟鸣,天地间仿佛只剩我与这一片澄澈。这短暂的独处,让我暂忘尘世纷扰,只与自己的灵魂相对。

暮色四合时,我常停步于一片开阔之地。此刻天地被染作温柔的橘红,夕阳下,我禁不住感叹时光流逝。这竟让我想起苏轼那个“纵一苇之所如,凌万顷之茫然”的夜晚,他所慨叹的,与我此时所思,跨越千年,竟如此相通——生命短暂,我们该如何自处?苏轼的答案是:“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色。”

带着暮色中的沉思,我继续前行。路灯次第亮起,将我的身影时而拉长、时而缩短。望向远处——城市上空正弥漫着喧嚣而冰冷的光雾,霓虹闪烁,人声鼎沸。那是我日日深陷其中的世界,一个热闹却也浮躁的漩涡。然而此时,我的内心却如止水般宁静。

我突然明白:真正的静,并不在山野,而在内心;真正的独处,也非远离人群,而是在繁华市井中,依旧能在心底坚守一方不容惊扰的清明。

在这个日渐浮躁的城市里,每一次独步与回归,每一刻静思与叩问,都是在为自己守护一片宁静。于慢与静的沉淀中映照天地,于独处中遇见更丰盈的自己——对得起内心的声响,也无愧于当下的时光。

这,或许就是一个平凡个体所能给予时代最质朴、也最珍贵的回响。