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今年 24 岁的学生
“长耳兔”就是一名“老鼠
干”玩家，收藏了超过二
十个不同角色的玩偶。

“我第一次见到‘老
鼠干’，是在一个游戏社
群里。有人把自己最喜
欢的角色做成了这种干
瘪的样子，挂在书包带
上拍照，底下评论全在

‘哈哈哈’，说‘丑得睡不
着觉’。”“长耳兔”笑着回
忆道，“但你知道吗？那
种感觉不是厌恶，而是觉
得特别有趣、特别亲切，
我立刻就被种了草。”

关于“老鼠干”的定
制，“长耳兔”介绍，“在
淘宝、拼多多上搜索‘老
鼠干定制’，能找到成千
上万家店铺，价格通常
都在 10 到 20 元钱之
间。流程简单到不可思
议：只需提供一张你想

定制的人物全身照，最
好是手脚分开的‘大’字
形，商家就能把图案打
印在布料上，缝合成一
个约30厘米高、填充少
量棉花并内置铁丝骨架
的玩偶。”

至于玩法，“长耳
兔”概括为“万物皆可
盘”。“因为它里面有铁
丝，所以全身都能任意
弯曲造型。你可以让
它坐着、趴着、倒立，或
者用细长的胳膊腿勾
住咖啡杯、手机、地铁
扶手。很多人用它来
拍一些搞笑的定格动
画小剧场，或者让它以
各种滑稽的姿态出现
在日常生活场景里——
书桌边、早餐旁、旅途
中。”“长耳兔”直言，
它的核心玩法就是抽
象和陪伴。

此前，国际巨星“水果姐”凯
蒂·佩里在上海演出时，有粉丝将
印有她形象的“老鼠干”玩偶递上
舞台。看到自己被抽象成如此干
瘪滑稽的模样，见多识广的“水果
姐”当场做出了被“气晕”的幽默反
应，这一互动瞬间成为网络热点。
她对中国粉丝送的“老鼠干”所表
现出的调侃与接纳，给这种来自互
联网文化的抽象玩具，增添了一层
欢乐情绪。

此外，“孙燕姿老鼠干”等话题
也让许多圈外人好奇，这个“丑得
惊天动地”的新事物到底是什么。
而在短视频平台，用“老鼠干”复刻
游戏名场面、或将其绑在玩具车上
巡游的搞笑视频，以直白的猎奇感
获得了惊人的传播速度。这些出
圈事件如同一个个坐标，标记着

“老鼠干”从亚文化角落闯入主流
视野的轨迹。

“老鼠干”的走红，几乎符合所
有互联网爆款的诞生路径：起源于
小众圈层的内部玩笑，经由社交平
台的病毒式传播，最终因明星的意
外“加持”而成功破圈。

它的起源颇具偶然性。根据
玩家社区的追溯，其最早的原型很
可能来自电商平台上常见的“无白
边抱枕”。通常，定制抱枕会在图
案周围预留白边以保持画面比
例。但当某位买家“灵机一动”去
掉白边后，图案被布料拉伸得歪嘴
斜眼、奇形怪状，一种独特的“丑
萌”审美便意外诞生了。从“丑猫
抱枕”开始，这种将图片进行扭曲
实体化的创意迅速蔓延，并逐渐演
变成如今四肢细长、内置铁丝骨架
的“老鼠干”玩偶。

抽象玩偶“老鼠干”
时尚的“丑”东西

记者李尚
图片由受访者提供

在追求精致与完
美的潮流玩具世界
中，一股“审丑”的逆
流正悄然壮大。它身
形瘦长干瘪，做工略
显粗糙，却能在社交
媒体上掀起打卡热
潮；它价格低廉，常被
塞在包里、挂在栏杆
上，却承载着不亚于
千元潮玩的情感重
量。这就是被称为
“老鼠干”的抽象定制
玩偶。从二次元圈到
追星族，从游戏玩家
到普通青年，这只
“丑得惊人”的小玩
意，正以一种反叛而
真诚的姿态，成为无
数年轻人生活中不
可或缺的“电子搭子”
和情绪容器。

在“长耳兔”的“老鼠干”收藏
里，最常出镜的是三位游戏角色：
《第五人格》里背着工具箱的“囚
徒”卢卡，总戴着口罩的“入殓师”
伊索，以及《原神》中活泼的往生堂
堂主“胡桃”。

它们的魅力，首先来自那种极
致的“抽象感”。“官方手办力求精
致完美，而‘老鼠干’反着来。”“长
耳兔”说，“把帅气的角色做成这种
四肢细长、表情扭曲的样子，本身
就很有喜剧效果。”她很享受这种
打破常规的再造过程。

此外，可随意摆弄是核心乐
趣。借助内置铁丝，她让“囚徒干”
用细长的手臂“拿”起螺丝刀模型，
摆出维修键盘的滑稽模样；让“入
殓师干”静静地“坐”在书架边，营
造一种冷幽默。至于“胡桃干”，则
成了旅行拍照的搭档。“我会把它
挂在背包上，或者让它‘站’在景点
栏杆上拍张照，画面立刻变得无厘
头起来。”对“长耳兔”而言，这更像
是一种创意游戏。

“没想那么多深刻的价值，就
是觉得好玩、解压。”“长耳兔”总结
道。这种玩具用最低的成本和最
高的自由度，提供了一种无需严肃
对待的陪伴，让喜爱的人物以一种
搞笑又亲切的方式，闯入日常生活
的瞬间。
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“老鼠干”的吸引力远不止于
猎奇和搞笑，它精准地命中了当代
年轻人的核心兴趣点和心理需
求。在一个被完美主义、滤镜美学
主导的时代，“老鼠干”的“丑”成为
一种大胆的宣言。“大家看多了精
致的流水线潮玩后，有时候丑反而
是一种自由。”“长耳兔”这样解读，
它拒绝千篇一律的美，拥抱有缺陷
的、个性化的真实。这种“反传统”
的审美表达，让年轻人感到挣脱束
缚的畅快。

与需要精心呵护、价格不菲的
潮流玩具或棉花娃娃不同，“老鼠
干”从属性上就消解了拥有者的心
理负担。它便宜、耐造、不怕丢，因
此可以毫无压力地融入生活的每
一个缝隙。这种“不费力的陪伴
感”，让它从一件需要被照顾的“藏
品”，变成了一个可以随意差遣、共
同冒险的“伙伴”，提供了更为平等
和亲切的情绪价值。

“你说它是个玩具，没错。但
我觉得它更像一个实体化的表情
包，一种随时可以启动的快乐开
关。”“长耳兔”说，“我们不是真的
热爱‘丑’，而是热爱那种不用伪装
完美、可以轻松做自己的感觉。‘老
鼠干’给了我们一个有趣的出口。”

小小一个，放在哪都搞笑。

抽象而传神。 动漫《盗墓笔记》中人物形象的“老鼠干”。

按照游戏《第五人格》中角色定制的“老鼠干”。

●宋鹤洋遗失档案

托 管 证 ，证 号 ：

20479，声明作废。

● 张 振 江 遗 失 于

2017年3月3日开具

的新安家园东区15-

2-1403 室缴纳物业

储备金收据一张，票

号：01073084，金额：

4544.5 元 ，面 积 ：

90.89平方米，特此声

明。

●银川市金凤区磬

瑞达房地产经纪服

务部遗失营业执照

副本，统一社会信用

代 码 ：

92640100MAC76H9Q4F，

特此声明。

● 张 琴（身 份 证 ：

64032419910115084X）

遗失银川市房地产

经纪从业人员培训

证，证号：银房协培

字第9099号，特此声

明。

●齐瑞林（身份证：

622826198504013958）

遗失银川市房地产

经纪从业人员培训

证，证号：银房协培

字第1714号，特此声

明。

●任云涛（身份证：

622826198905072529）

遗失银川市房地产

经纪从业人员培训

证，证号：银房协培

字第1716号，特此声

明。
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