

抽象玩偶“老鼠干” 时尚的“丑”东西

记者 李尚
图片由受访者提供

在追求精致与完美的潮流玩具世界中，一股“审丑”的逆流正悄然壮大。它身形瘦长干瘪，做工略显粗糙，却能在社交媒体上掀起打卡热潮；它价格低廉，常被塞在包里、挂在栏杆上，却承载着不亚于千元潮玩的情感重量。这就是被称为“老鼠干”的抽象定制玩偶。从二次元圈到追星族，从游戏玩家到普通青年，这只“丑得惊人”的小玩意，正以一种反叛而真诚的姿态，成为无数年轻人生活中不可或缺“电子搭子”和情绪容器。



按照游戏《第五人格》中角色定制的“老鼠干”。



小小一个，放在哪都搞笑。

01

一场审丑的集体狂欢

此前，国际巨星“水果姐”凯蒂·佩里在上海演出时，有粉丝将印有她形象的“老鼠干”玩偶递上舞台。看到自己被抽象成如此干瘪滑稽的模样，见多识广的“水果姐”当场做出了被“气晕”的幽默反应，这一互动瞬间成为网络热点。她对中国粉丝送的“老鼠干”所表现出的调侃与接纳，给这种来自互联网文化的抽象玩具，增添了一层欢乐情绪。

此外，“孙燕姿老鼠干”等话题也让许多圈外人好奇，这个“丑得惊天动地”的新事物到底是什么。而在短视频平台，用“老鼠干”复刻游戏名场面、或将其绑在玩具车上巡游的搞笑视频，以直白的猎奇感获得了惊人的传播速度。这些出圈事件如同一个个坐标，标记着“老鼠干”从亚文化角落闯入主流视野的轨迹。

“老鼠干”的走红，几乎符合所有互联网爆款的诞生路径：起源于小众圈层的内部玩笑，经由社交平台的病毒式传播，最终因明星的意外“加持”而成功破圈。

它的起源颇具偶然性。根据玩家社区的追溯，其最早的原型很可能来自电商平台上常见的“无白边抱枕”。通常，定制抱枕会在图案周围预留白边以保持画面比例。但当某位买家“灵机一动”去掉白边后，图案被布料拉伸得歪嘴斜眼、奇形怪状，一种独特的“丑萌”审美便意外诞生了。从“丑猫抱枕”开始，这种将图片进行扭曲实体化的创意迅速蔓延，并逐渐演变成如今四肢细长、内置铁丝骨架的“老鼠干”玩偶。

02

核心玩法是抽象和陪伴

今年24岁的学生“长耳兔”就是一名“老鼠干”玩家，收藏了超过二十个不同角色的玩偶。

“我第一次见到‘老鼠干’，是在一个游戏社群里。有人把自己最喜欢的角色做成了这种干瘪的样子，挂在书包带上拍照，底下评论全在‘哈哈哈’，说‘丑得睡不着觉’。”“长耳兔”笑着回忆道，“但你知道吗？那种感觉不是厌恶，而是觉得特别有趣、特别亲切，我立刻就被种草了。”

关于“老鼠干”的定制，“长耳兔”介绍，“在淘宝、拼多多上搜索‘老鼠干定制’，能找到成千上万家店铺，价格通常都在10到20元钱之间。流程简单到不可思议：只需提供一张你想

定制的人物全身照，最好是手脚分开的‘大’字形，商家就能把图案打印在布料上，缝合成一个约30厘米高、填充少量棉花并内置铁丝骨架的玩偶。”

至于玩法，“长耳兔”概括为“万物皆可盘”。“因为它里面有铁丝，所以全身都能任意弯曲造型。你可以让它坐着、趴着、倒立，或者用细长的胳膊腿勾住咖啡杯、手机、地铁扶手。很多人用它来拍一些搞笑的定格动画小剧场，或者让它以各种滑稽的姿态出现在日常生活场景里——书桌边、早餐旁、旅途中。”“长耳兔”直言，它的核心玩法就是抽象和陪伴。



抽象而传神。动漫《盗墓笔记》中人物形象的“老鼠干”。

03

魅力在于好玩、解压和陪伴

在“长耳兔”的“老鼠干”收藏里，最常出镜的是三位游戏角色：《第五人格》里背着工具箱的“囚徒”卢卡，总戴着口罩的“入殓师”伊索，以及《原神》中活泼的往生堂堂主“胡桃”。

它们的魅力，首先来自那种极致的“抽象感”。“官方手办力求精致完美，而‘老鼠干’反着来。”“长耳兔”说，“把帅气的角色做成这种四肢细长、表情扭曲的样子，本身就很有喜剧效果。”她很享受这种打破常规的再造过程。

此外，可随意摆弄是核心乐趣。借助内置铁丝，她让“囚徒干”用细长的手臂“拿”起螺丝刀模型，摆出维修键盘的滑稽模样；让“入殓师干”静静地“坐”在书架边，营造一种冷幽默。至于“胡桃干”，则成了旅行拍照的搭档。“我会把它挂在背包上，或者让它‘站’在景点栏杆上拍张照，画面立刻变得无厘头起来。”对“长耳兔”而言，这更像是一种创意游戏。

“没想那么多深刻的价值，就是觉得好玩、解压。”“长耳兔”总结道。这种玩具用最低的成本和最高的自由度，提供了一种无需严肃对待的陪伴，让喜爱的人物以一种搞笑又亲切的方式，闯入日常生活的瞬间。

04

随时可以启动的快乐开关

“老鼠干”的吸引力远不止于猎奇和搞笑，它精准地命中了当代年轻人的核心兴趣点和心理需求。在一个被完美主义、滤镜美学主导的时代，“老鼠干”的“丑”成为一种大胆的宣言。“大家看多了精致的流水线潮玩后，有时候丑反而是一种自由。”“长耳兔”这样解读，它拒绝千篇一律的美，拥抱有缺陷的、个性化的真实。这种“反传统”的审美表达，让年轻人感到挣脱束缚的畅快。

与需要精心呵护、价格不菲的潮流玩具或棉花娃娃不同，“老鼠干”从属性上就消解了拥有者的心理负担。它便宜、耐造、不怕丢，因此可以毫无压力地融入生活的每一个缝隙。这种“不费力的陪伴感”，让它从一件需要被照顾的“藏品”，变成了一个可以随意差遣、共同冒险的“伙伴”，提供了更为平等和亲切的情绪价值。

“你说它是个玩具，没错。但我觉得它更像一个实体化的表情包，一种随时可以启动的快乐开关。”“长耳兔”说，“我们不是真的热爱‘丑’，而是热爱那种不用伪装完美、可以轻松做自己的感觉。‘老鼠干’给了我们一个有趣的出口。”

●宋鹤洋遗失档案托管证，证号：20479，声明作废。

●张振江遗失于2017年3月3日开具的新安家园东区15-2-1403室缴纳物业储备金收据一张，票号：01073084，金额：4544.5元，面积：90.89平方米，特此声明。

●银川市金凤区馨瑞达房地产经纪服务部遗失营业执照副本，统一社会信用代码：92640100MAC76H9Q4F，特此声明。

●张琴（身份证：64032419910115084X）遗失银川市房地产经纪从业人员培训证，证号：银房协培字第9099号，特此声明。

●齐瑞林（身份证：622826198504013958）遗失银川市房地产经纪从业人员培训证，证号：银房协培字第1714号，特此声明。

●任云涛（身份证：622826198905072529）遗失银川市房地产经纪从业人员培训证，证号：银房协培字第1716号，特此声明。

欢迎刊登分类广告

电话：6036433