
“咚咚咚”无声世界里的叩门声

离开小亮家，他们又赶往
小星（化名）家。小星家有3个
孩子，这次送教的对象是9岁
的小星。

与小亮不同，小星从不大喊
大叫，情绪显得“过分稳定”。他
对老师的指令毫无反应，对带来
的玩具和教具也全然没有兴趣，
即便在眼前晃动，他也无动于
衷。面对这个仿佛活在自己世
界里的孩子，两位老师依然一丝
不苟地完成了全部教学流程。

“哪怕他看起来没有任何反应，
但我们的声音、动作，或许正在
某个层面触动他。”董雅婷这样

解释这份近乎固执的坚持。
上课过程中，小星的两个妹

妹表现得格外积极。“我们每次
都顺便教教两个小的。”董老师
说。课程结束，老师们匆匆驱车
返回。两家的孩子情况不同，甚
至无法说出一句“老师好，您辛
苦了”。但每次离开时，小亮的
爷爷奶奶，或是小星的妈妈，都
会拉着孩子的手教他们说：“老
师再见！”

小亮的奶奶连自己的名字
都不会写。她在采访中对记者
说：“孩子这样，我们从没敢想过
会有老师专门来教他……”

在银川市特殊教育中心，这
样的“编外学生”共有6人。学
校安排四组教师负责送教上门，
每两周一次。

返程路上，车厢里异常安
静，疲惫无声弥漫。但谈起这份
工作，两位老师眼中依然有光。
董雅婷说：“对我们特教老师来
说，最初看到孩子时那种揪心的
感觉已经过去了。现在想的，是
如何用专业真正帮到他们。”曾
远赴新疆支教的苏明，则将其归
于“特教情怀”：“能把所学和情
怀，用在真正需要的地方，就是
意义。”

户外课。

■声音

用行动诠释“有教无类”

周志翔

他们因身体或心智的局限无法走进校
园，却同样拥有接受教育的权利与渴望。银
川市特殊教育中心对6位“编外学生”的上门
授课，以创新的教育模式打破物理壁垒，将
知识的光芒与人文关怀送入特殊儿童家庭，
这是对教育公平理念的生动诠释，也是文明
社会的应有之举。

教育公平不应止步于校园门槛，而应延
伸至每个需要关怀的角落。送教上门服务
通过定制化教学方案，为特殊儿童提供个性
化教育支持，确保他们不因客观条件被排除
在教育体系之外。这种“一个都不能少”的
承诺，体现了教育工作者对生命尊严的敬
畏。当教师带着教具走进特殊儿童家中时，
传递的不仅是知识，更是社会对弱势群体的
照顾与尊重。

对于特殊儿童而言，教育不仅是知识传
授，更是融入社会的桥梁。送教上门通过系
统化的康复训练与认知开发，帮助孩子们突
破生理局限，建立自信与社交能力。这种教
育干预往往能产生蝴蝶效应：当孩子学会第
一个手势、认出第一个汉字时，整个家庭都
会重燃希望；当教育成为家庭生活的支点，
亲子关系与家庭氛围往往发生积极转变。
这种从个体到家庭的辐射效应，彰显了教育
作为社会润滑剂的深层价值。

送教上门服务背后是整个社会对特殊
群体的责任担当。教育工作者跨越地理障
碍的坚持，志愿者团队提供的辅助服务，医
疗康复资源的整合介入，可以共同编织成一
张温暖的社会安全网。这种制度性关怀不
仅提升了特殊群体的获得感，更在潜移默化
中培育着社会的同理心与包容度。这场充
满人文关怀的教育实践，用行动诠释着“有
教无类”的教育理想，让这座城市的每个孩
子都能健康成长。

■记者手记

教育的温度：
“一个都不能少”

教育的光芒应当照亮每一个角落，无论
多么偏远，无论生命的状态多么不同。“送教
上门”，送的不仅是知识和技能，更是一份

“一个都不能少”的社会承诺与文明温度。
董雅婷、苏明以及无数像他们一样的特教老
师，正是这份承诺的执着践行者。他们驱车
越过坎坷，以专业穿透障碍，用爱心融化冰
封，在那些近乎被遗忘的角落，小心翼翼地
点亮一盏盏微弱的灯。这灯光或许不足以
照亮远方，却足以告诉孩子和他们的家人：
你们没有被遗忘，值得被关注；每一个生命
都有权利在自己的轨道上，向着光，挣扎生
长，萌发哪怕只是一毫米的奇迹。

采访中，董雅婷老师提到，在一线城市，
特殊教育学校已有专职负责送教上门的老
师，教学更为系统；也有部分城市通过第三
方机构承担此项服务，学校老师则专注于校
内学生的康复与教育。她希望未来银川能
有更多社会力量参与进来，共同关注这些特
殊儿童的成长。

写不完的“1”，离不开的手

稍作休息后，董雅婷老师开
始了最后一节“生活数学”课。
这节课的目标只有一个：认识并
书写数字“1”。

“一张桌子，一把椅子，一
个小亮——都可以用‘1’来表
示。”她一边展示图片，一边联
系实物讲解。然而，抽象的数
字对小亮来说仍如天书。到了
书写练习时，孩子的抗拒达到
了顶点：他哭闹、扭动，试图扔
掉笔。

董老师脸上掠过一丝疲

惫，眼神却依然坚定。她握住
孩子的手，将铅笔轻轻塞进他
指间，再用自己的手稳稳包裹
住那只小手。“小亮，安静。写
完才能下课。我们来写‘1’。”
她的声音不高，却带着温和的
威严。那只被包裹的小手，在
老师的完全牵引下，在田字格
里画下第一道歪斜的竖线。写
一个字，孩子挣扎一会儿；停下
来安抚片刻，再继续写下一
个。从茶几到屋内的书桌，姿
势也从坐着变成站着。

整整20个“1”，就在这样的
拉扯与坚持中完成了。画下最
后一笔，董老师长舒了口气，随
即像变魔术般拿出一辆玩具小
汽车：“今天坚持下来了，特别
棒！这是奖励。”那一刻，严厉的
老师又变回了温柔的鼓励者。

由于智力发育问题，小亮十
分依赖爷爷奶奶。为了让他专
心听老师的话，两位老人早就悄
悄躲开了。“看不见我们，他才能
乖乖听话，不然总闹着要出去找
我们。”小亮奶奶轻声解释。
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去叩访“星星”的世界

点亮孤岛的点亮孤岛的““提灯人提灯人””

（上接04版）

提升活动能力。


