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银川15岁山地车少年的极限世界

记者王敏 图片由受访者提供

2026年2月初的银川，冬
日的寒意还未完全褪去，午后
阳光斜照在银川文化城古朴的
阶梯上。一个少年骑着山地
车，在阶梯顶端短暂凝神，随后
重心后移，车轮稳稳压向下一
个台阶。冲击、颠簸、操控……
车与人和谐地起伏，仿佛一道
流畅的轨迹，掠过一层又一层
阶梯。当最后一级台阶在身后
远去，前轮轻盈地触碰到平坦
地面，一个完美的弧线，他稳稳
地停了下来。少年玛俊哲回过
头望向那串刚刚被征服的阶
梯，脸上洋溢着灿烂的笑容。

这就是15岁的玛俊哲的
日常。在山地车技术骑行的世
界里，楼梯、土坡、碎石路不是
障碍，而是释放激情与磨练技
巧的舞台。这项看似“玩命”的
运动，在他口中，是“在有限情
况下挑战自己的极限”，充满了
方法、热爱与思考。

被短视频点亮的
车轮梦想

故事开始于三年前的秋
天。2023年国庆假期，玛俊哲
通过短视频，看到本地骑手“冰
糖”的视频：山地车从银川熟悉
的街角楼梯一跃而下，在公园
的土坡划出流畅弧线，车手与
车辆仿佛合为一体。那一刻，
少年平静的日常生活被“咔嚓”
一声点亮。“内心的激情一下就
被点燃了，”他后来这样形容。

没有专业教练，没有训练
场地，最初的探索充满了少年
人特有的莽撞与热情。玛俊哲
和几个同样被吸引的同学组成
了小团队，他们的“训练场”是
学校附近能找到的所有楼梯、
缓坡和空地。“我们就对着抖音
上的视频，一点一点模仿，一点
一点摸索。”摔跤是家常便饭，
手肘膝盖上的淤青像是成长的
勋章。但每当成功完成一个动
作，那种纯粹的快乐让所有疼
痛都变得值得。

最 难 忘 的 突 破 发 生 在
2025年 9月。面对文化城那
段颇具挑战性的长楼梯，玛俊
哲在起点深呼吸了三次。前轮
压下的瞬间，心跳声在耳边放
大。冲击、调整、控制——车轮
在台阶上奏出急促的鼓点。虽
然中途在平台处稍有停滞，但
落地后的他眼睛亮得像星星：

“那是我当时接过最大的楼
梯！虽然没完美通过，但感觉
自己又突破了一点边界。”

安全是“飞翔”的前提

山地车技术骑行常被外人
视为“危险的游戏”，但玛俊哲有
自己的“安全准则”。这个看似
大胆的少年，其实是个谨慎的实
践者。

每次出发前，他都会执行一
套自己的“安全检查单”：绕着场
地走一圈，观察哪里可以刹车、
哪里需要加速；检查地面有没有
碎石或障碍物；确认没有行人会
突然经过；仔细检查车辆——刹
车灵不灵？轮胎气压够不够？
螺丝有没有松动？他还坚持要
有“安全员”制度：“我和朋友们
轮流当安全员，一个人骑的时
候，其他人就负责观察和提醒。”

关于护具，玛俊哲有自己的

心得。“全套护具大概1500元就
能搞定，”他认真地分享，“头盔
最重要，1000元左右可以买到
很好的国产品牌。护膝护肘
选好时光的，500 到 600 元。”
他特意强调不要买那些看起
来酷但没认证的产品，“安全不
能将就”。

当被问到摔车经验时，这位
“老手”传授了他的秘诀：“千万
别死死抓着车把！第一时间要
松手跳车，尽量让身体蜷起来向
前滚。”他边说边比划，“我们教
练说过，摔车时要像足球守门员
扑救那样，用肩膀和背部着地。”
说完自己笑起来，“当然，最好是
别摔啦。”

给新手的实用指南

随着越来越多年轻人被这项运
动吸引，玛俊哲经常被问到“该怎么
开始”。对此，他总结了一套清晰易
懂的入门指南。

“千万别一开始就挑战大楼梯或
飞大坡，”他认真地说，“应该从最基
础的平地动作开始。”他推荐银川的
悠阅城和阅彩城泵道公园作为最佳
起点：“那里有专门设计的波浪道，特
别适合练习压抬动作，能找到骑车

‘弹’起来的感觉。”
关于选车，这位少年展现了超出

年龄的认知。“不是所有看起来帅的
山地车都能玩技术动作，”他指着自
己的车解释，“要选轮子27.5或29英
寸的，通过性才好。车架一定要适合
自己身高——脚能稳稳踩地最重
要。”他特别提醒要避开某些“陷阱”：

“那种装着紫色三刀轮、超级夸张燕
把的车，看起来很拉风，其实强度根
本不够，容易出危险。”

针对不同预算，玛俊哲给出了实
在的建议：“3000元左右可以买不错
的国产硬尾车，比如眼镜蛇、exten-
tion这些品牌。5000元以上可以考
虑入门级全避震车。但千万记住，
5000元以下还带后避震的车尽量不
要买，那种避震基本都是摆设。”

“最最重要的是，”15岁的少年说
出像教练一样的话，“不要看到视频
就头脑发热去模仿。每次尝试前问
自己三个问题：我的车行吗？我的技
术够吗？如果失误会怎么样？想清
楚再行动。”

骑出青春的轨迹

玛俊哲的“骑行地图”上标记着
银川各处有趣的地点。海宝公园和
日新公园是他常去的练习场，“那里
的楼梯高度正好，土坡形状也合
适”。周末有空时，他会和朋友骑到
更远的大武口北武当庙，“那里的碎
石路和长楼梯特别考验控车能力”。

“我特别希望更多人能了解这项
运动，但更希望能改变一些误解。”他
提到有些不错的练习点因为少数事
故视频被过度宣传，最终被封锁，“其
实我们非常注重安全，每次练习都作
足准备。这不是玩命，是在可控范围
内挑战自己。”

玛俊哲说，也许以后自己会尝试
更专业的比赛，也许这只是青春里的
一段热爱，但无论如何，这段骑着车、
迎着风、挑战自己的日子，自己会一
直记得。夕阳把他的影子拉得很长，
连影子的轮廓都透着朝气。前轮再
次对准熟悉的台阶，少年深吸一口
气，下一刻，连人带车融入银川初春
的光影里。车轮还在旋转，而属于玛
俊哲的故事，正沿着自己选择的轨
迹，奔向更远的地方。
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成功。

被定格的飞跃。


