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返聘归来 他用竹扫帚守护街道晨光
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2月2日凌晨5时许，兴庆区修
业路的街道上，环卫工人陈文身着
橙黄色工作服准时出现在岗位上。
他头发虽已花白，精神却依旧矍
铄。陈文弯下腰，挥动扫帚，“沙—
沙—沙”的声响在寂静的街巷中回
荡，宛如这座城市清晨独有的呼吸。

“退休那天，我抱着这把扫帚在
工具房坐了半个钟头。”陈文一边
说，手上的动作却未停下，“儿子劝
我说，爸你辛苦了一辈子，该享福
了，可我心里空落落的。”三个月后，
陈文又回到了这条熟悉的街道——
这一次是以返聘人员的身份。

“在这熟悉的岗位上，有规律的
生活和熟悉的同事，我舍不得。”他
的话语很朴实，“这条街上哪块地砖
松了，哪棵树的叶子先黄，我比自家
还清楚。”陈文负责的路段位于民族
街与永安巷之间。7年里，他见证了
这条街的变迁：道路由坑洼变得平
整，沿街店铺陆续更迭，老旧小区改
造与城市更新同步推进，街巷面貌
焕然一新。

“现在扫地比以前‘高级’了。”
陈文笑着说，如今，环卫工人的“装
备”已经升级，电动清扫车和分类垃
圾桶陆续配备，“设备好了，活也干得
更细致。”但陈文仍最爱用那把竹扫
帚。“犄角旮旯的地方，机器进不去，
还得靠这个。”他说着，利落地从绿化
带里扫出一个烟头，“你看，这些细节
干净了，整条街才真叫干净。”

陈文的认真，也感染着周围的
同事。年轻的环卫工小李说：“陈叔
干活特别较真，一个烟头能找半
天。起初我们觉得没必要，后来发
现，正是这些细节，让居民更愿意维
护环境。”如今，修业路的商户会主
动在门口摆放垃圾桶，孩子们上学
路过时，也会朝陈文挥手问好。

“城市就像家，干净了才舒心。”
陈文擦了擦额头上的汗水，望向渐
渐苏醒的街道，“只要还能动，我就
想一直扫下去。”晨光熹微中，他的
身影与那抹橙黄融为一体，成了这
条街最温暖的底色。
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眼下，银川街头已洋溢着浓厚
的节日氛围。然而走进宁夏高创
特能源科技有限公司，却是另一
番景象——机器低鸣，灯光通明，

技术总监盛之林正俯身在一台检
测设备前，目光专注。他手中是
一张直径 300 毫米、抛光后如镜
面般清澈的硅环。屏幕上，微米

级的细节被放大，显现出星星点点
的“麻点”。

“1、2、3……23、24。”他嘴角微
扬，轻声说道：“比上次又少了几个。”
这些肉眼难辨的瑕疵，在芯片制造中
却是“隐形杀手”。一年前，客户提出
严苛要求：用于半导体刻蚀机核心腔
体的硅环，麻点数量须控制在200个
以内。如今，这一数字已被稳定压缩
至二三十个。

2026年伊始，宁夏高创特迎来
“开门红”：企业与北方民族大学材料
科学与工程学院联合攻关的“先进制
程半导体核心部件用高强均阻柱晶
硅制备关键技术及应用”项目，荣获
中国有色金属工业科学技术奖一等
奖；同时，企业成功拿下530万元订
单，并与多家新材料领域头部企业建
立合作。这些喜讯，让技术团队信心
倍增、干劲十足。

今年，企业仍要继续打好“纯度

之战”。“麻点就像精密仪器里的尘
埃，”盛之林比喻道，“我们做的是刻
蚀机的‘心脏腔体’，芯片在里面被等
离子体刻蚀成纳米级电路。如果‘腔
体’纯度不够，如同在充满灰尘的房
间里做精密手术。”随着芯片制程向
更先进的纳米级别迈进，市场对硅部
件纯度的要求也逼近极限，“今年，我
们的硅部件纯度要从‘7个9’向‘8个
9’甚至更高层级提升。”

窗外寒意仍浓，实验室内却热气
蒸腾。新春将至，盛之林和团队并未
放缓节奏。对他们而言，这24个麻
点不仅意味着技术上突破，更象征着
国产高端硅部件从“能做”到“好用”、
再到“领先”的坚实足迹。

“年味儿里也有奋斗的味道。”盛
之林笑道，“看着这些亮晶晶的硅环，
就像看到咱们国产半导体产业链更
加自主、更有韧性的未来。”
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工作中的陈文。

制图：黄芳（AI辅助生成）


