



新春走基层

退休了却“舍不得”离开 返聘归来 他用竹扫帚守护街道晨光

2月2日凌晨5时许,兴庆区修业路的街道上,环卫工人陈文身着橙黄色工作服准时出现在岗位上。他头发虽已花白,精神却依旧矍铄。陈文弯下腰,挥动扫帚,“沙—沙—沙”的声响在寂静的街巷中回荡,宛如这座城市清晨独有的呼吸。

“退休那天,我抱着这把扫帚在工具房坐了半个钟头。”陈文一边说,手上的动作却未停下,“儿子劝我说,爸你辛苦了一辈子,该享福了,可我心里空落落的。”三个月后,陈文又回到了这条熟悉的街道——这一次是以返聘人员的身份。

“在这熟悉的岗位上,有规律的生活和熟悉的同事,我舍不得。”他的话语很朴实,“这条街上哪块地砖松了,哪棵树的叶子先黄,我比自家还清楚。”陈文负责的路段位于民族街与永安巷之间。7年里,他见证了这条街的变迁:道路由坑洼变得平整,沿街店铺陆续更迭,老旧小区改造与城市更新同步推进,街巷面貌焕然一新。

“现在扫地比以前‘高级’了。”陈文笑着说,如今,环卫工人的“装备”已经升级,电动清扫车和分类垃圾桶陆续配备,“设备好了,活也干得更细致。”但陈文仍最爱用那把竹扫帚。“犄角旮旯的地方,机器进不去,还得靠这个。”他说着,利落地从绿化带里扫出一个烟头,“你看,这些细节干净了,整条街才真叫干净。”

陈文的认真,也感染着周围的同事。年轻的环卫工小李说:“陈叔干活特别较真,一个烟头能找半天。起初我们觉得没必要,后来发现,正是这些细节,让居民更愿意维护环境。”如今,修业路的商户会主动在门口摆放垃圾桶,孩子们上学路过时,也会朝陈文挥手问好。

“城市就像家,干净了才舒心。”陈文擦了擦额头上的汗水,望向渐渐苏醒的街道,“只要还能动,我就想一直扫下去。”晨光熹微中,他的身影与那抹橙黄融为一体,成了这条街最温暖的底色。

记者 李鲲鹏 文/图



工作中的陈文。

“年味儿里也有奋斗的味道” 盛之林数着硅环上的“麻点”迎新年



制图:黄芳(AI辅助生成)

眼下,银川街头已洋溢着浓厚的节日氛围。然而走进宁夏高创特能源科技有限公司,却是另一番景象——机器低鸣,灯光通明,

技术总监盛之林正俯身在一台检测设备前,目光专注。他手中是一张直径300毫米、抛光后如镜面般清澈的硅环。屏幕上,微米

级的细节被放大,显现出星星点点的“麻点”。

“1、2、3……23、24。”他嘴角微扬,轻声说道:“比上次又少了几个。”这些肉眼难辨的瑕疵,在芯片制造中却是“隐形杀手”。一年前,客户提出严苛要求:用于半导体刻蚀机核心腔体的硅环,麻点数量须控制在200个以内。如今,这一数字已被稳定压缩至二三十个。

2026年伊始,宁夏高创特迎来“开门红”:企业与北方民族大学材料科学与工程学院联合攻关的“先进制程半导体核心部件用高强均阻柱晶硅制备关键技术及应用”项目,荣获中国有色金属工业科学技术奖一等奖;同时,企业成功拿下530万元订单,并与多家新材料领域头部企业建立合作。这些喜讯,让技术团队信心倍增、干劲十足。

今年,企业仍要继续打好“纯度

之战”。“麻点就像精密仪器里的尘埃,”盛之林比喻道,“我们做的是刻蚀机的‘心脏腔体’,芯片在里面被等离子体刻蚀成纳米级电路。如果‘腔体’纯度不够,如同在充满灰尘的房间里做精密手术。”随着芯片制程向更先进的纳米级别迈进,市场对硅部件纯度的要求也逼近极限,“今年,我们的硅部件纯度要从‘7个9’向‘8个9’甚至更高层级提升。”

窗外寒意仍浓,实验室内却热气蒸腾。新春将至,盛之林和团队并未放缓节奏。对他们而言,这24个麻点不仅意味着技术上突破,更象征着国产高端硅部件从“能做”到“好用”、再到“领先”的坚实足迹。

“年味儿里也有奋斗的味道。”盛之林笑道,“看着这些亮晶晶的硅环,就像看到咱们国产半导体产业链更加自主、更有韧性的未来。”

记者 闫茜