

时光

## 一张照片

□王艳丽(宁夏隆德)

秋阳下,柏树绿、杨树黄,枫叶起舞。父母面带笑容步履从容地走在林间小径。咔嚓一声,一张合照被定格在秋天的黄昏里。在秋天里拍照留念,多么惬意温馨。就让时间定格在这一瞬间,定格在他们相濡以沫共患难的长河中。

一放长假,坐上大巴直奔爸妈家。一进家门,茶几上盛着一盆香喷喷的清炖羊肉,看来是父母算好时间,等我进门开饭。吃完晚饭,推过碗筷,顺势躺沙发上,伸伸懒腰展展腿,真舒服,环顾屋子,地板锃亮。父母习以为常,各干各的,母亲端着碗筷走进厨房,父亲抹桌拖地。我仍躺在沙发上缓解坐车的疲劳,我对父亲说:“地板挺干净的,你省省力嘛。”父亲说:“刚吃完饭,稍稍走动一下。”等母亲收拾完厨房,我忙从沙发上爬起来,迫不及待地溜进厨房,呀!油烟机、碗柜、锅灶好干净。

前一天坐车劳累,第二天起床迟了,走出卧室,客厅里弥漫着香气,油汪汪的葱花饼铺展在碟子里。母亲笑眯眯地说:“趁热吃,凉了就不软了。”刚出锅的葱花饼开满金黄的烙花,咬一口,火烧的热和葱花的香在嘴里散开。吃完早点,父母出门买菜。

太阳透过玻璃窗调皮地射进来,照在墙壁上,照在书柜上,一缕阳光聚焦在一张照片上,那是父母的合照,照片中的父母非常喜悦。我捧起相框,端详着。父母过了大半辈子穷日子,现在总算过上了舒坦的日子,也变得通透且明理,并肩一起,仿佛从岁月深处走来,不……从秋阳下的小径款款而来。他们身后一片金秋的丛林,热辣辣的金黄弥漫着整个林

间。夕阳下的小径,泛着幽幽的光。他们轻轻地走在铺满黄叶的小道上,一步步。

时间又把我拉回到了几十年前,我和妹妹上小学,那会儿日子过得不富裕,就逢年过节能吃顿肉。一天,村里来了位照相的小伙。父母商量了一番,决定拍张全家照,听到这惊人的消息,我们别提有多高兴。我们姐弟仨开始翻箱倒柜搜寻新衣服,我找出大姑为我买的一件杏黄色带拉链上衣,一条黑裤子,一双方口新布鞋,扎个马尾辫子。妹妹穿了件滚花边的浅粉马甲,半新的蓝尼龙裤子,还穿个露脚的塑料凉鞋,要知道那时天气并不是很热。她对着镜子把自个儿头发梳成两个羊角辫,刘海儿剪得齐齐的,妹妹本来就皮肤白净,再加上这么一打扮,像是从画里走出来的小仙女。弟弟在衣柜里找了半天,才找出件皱巴巴的亮蓝上衣,穿上母亲过年时做的牛眼窝布

鞋,也学妹妹,把头发梳理得油光发亮。父亲就穿平时上班穿的那套中山装。母亲穿着淡蓝色小开领外衣,褐色直筒裤,方口皮鞋。

一家人准备好着装,开始拍照,父母坐在木椅上,我们姐弟三人按大小个儿排列,站在父母身后。师傅选我家上房为背景,调好焦距,大声喊道:“都笑笑,睁大眼睛,看照相机,一二三……真好。”咔嚓一声,一张全家照成功了。一缕风吹进院子,暖暖的,柔柔的。一周后,在乡镇上班的父亲顺便带回彩照,很清晰。父母大方自然,我不苟言笑,妹妹笑得最灿烂,弟弟做鬼脸。那张全家照至今还保存完好,也是保存了一段珍贵的岁月,父母的过往,我们成长的剪影。

看着面前父母珍贵的合影,又想起我们曾经的全家照,一切历历在目,如此的清晰。我正发愣,出门买菜的父母回来了。看我捧着他们的合照,不约而同地笑了。



布艺小猫。冯元春摄

## 喜欢北国的冬

□曹吉芳(宁夏银川)

冬天,就该是这个样子,我像一位严厉的老祖母,审视着冬天的模样,发出满意的赞叹。我喜欢北国的冬天,空气清冽,树木枝条简洁明快,像水墨画。

北国的冬,山寒水瘦,层次分明,季节的氛围感强烈。寒冷的转换干脆利落,从不拖泥带水,像一位杀伐果断、动作敏锐的将军,瞬间扭转了战局,还原季节本该有的模样。

北国的冬存在感满满,让你对冬天满怀敬畏之心。穿棉衣棉裤,就是对冬天最大的尊重。看到一张时代感拉满的图片,爷孙俩穿着厚墩墩的棉衣裤,坐在矮墙上晒太阳。似曾相识,心瞬间被暖化了。晒太阳是冬天的福利,温暖的阳光,在你寒意加身时,一点一点抚慰你,让你身心慢慢舒畅起来。

晒太阳的美好,是妙不可言的。像冬天赠予你的一颗糖果,有了这颗糖,你会觉得冬天并不难。大自然从来都是人类的老师,它把人生的哲学都隐喻了,让你亲自去感受发现。正是这些山穷水尽、柳暗花明的切肤之感,让我们体会到,冬天会过去,生活也没有我们想得那么艰难。时来运转,未来可期,都藏在我们日复一日的坚持和努力之中。

儿子上高中,正值叛逆期。为了让儿子穿上秋裤,我们娘俩斗智斗勇。我眼瞅着人家穿上了,后脚收拾床铺,却发现秋裤蜷缩在被子下。你不把冬天放在眼里,冬天怎会放过你。儿子受寒高烧不退,只好到医院输液。我告诫儿子:对冬天,你得有敬畏之心。不然,季节会惩罚你。任我说得口干舌燥,儿子仍旧置之不理。

一转眼,儿子已长大工作了。昨日归家,问一声:冷吗?答曰:不冷,下有保暖内裤,上有棉衣。我偷偷笑了:冬天让他乖了。穿棉衣多好,暖暖的,软软的。这样一想,觉得冬天也是一个让人感到温暖的季节。

冬天还是一个睡回笼觉的好季节。早晨睁开眼一看,天还黑着,还能再睡一会儿。

再次睁开眼,一个小时过去了。睡过头了。唉!没事,熬了快一年了。偶尔睡个懒觉,也不过分,我给自己开脱了。心中却感慨:回笼觉,真香啊!冬天以它的静谧和清冷,消减了人的欲望,真是一个休养生息的好季节。

我喜欢北国的冬天,享受并沉溺其中。

微生活

## 等待雪柳开花的日子

□张君燕(河南焦作)

刚收到卖家寄来的雪柳时,我有点失望。这么一把光秃秃的褐色枝条,像随便从树林里捡来的一截枯枝,能开花吗?听了我的疑问,卖家信誓旦旦保证:把雪柳浸泡在水中醒四个小时,再插进花瓶,定期喷水、换水,就能收获如卖家秀一般的花瀑。

虽然心存怀疑,但内心对花团锦簇的景象还是非常向往的,所以我严格按照卖家交代的事项,醒花、插瓶、喷水、换水,做得一丝不苟。

第一周,雪柳毫无动静,只是枝条看起来比刚收到时湿润了不少。第二周的一天,给文心兰转完盆,给橡皮树擦完叶子,忽然瞥见雪柳的枝条上冒出了一些针尖大的白点——是小小的花骨朵!

此后,我每天醒来的第一件事,就是凑到雪柳跟前,观察有没有长出新的花苞。这些小小的花苞星星点点,像细碎的盐粒。后来慢慢膨胀,变成圆润的小球,鼓胀胀的,很可爱。

这天清晨,我终于等到了花开时刻。满枝的花苞并不是同一时间开放的,起初只有一两朵,小小的白花晨光里轻轻颤动,水灵又娇嫩。这样的场景让人感觉很梦幻,一边是干枯的枝条,一边是新鲜的花朵,而且它们居然是共存的状态。“枯木逢春”在这一刻得到了体现。

想来,在这段日子里,雪柳看似毫无动静,其实一直在悄悄吸收水分,积攒能量,只等一个合适的温度和时机,让花朵次第绽放。也就是在

这个瞬间,我仿佛福至心灵,心里郁积的小结也打开了。

就说养花吧,之前我一直焦虑,文心兰的花苞为什么迟迟不舒展,橡皮树的新叶为什么长得那么慢,百合花为什么只疯长叶子,没有花苞?我一遍遍上网查攻略,把普通的土换成松针土,把缓释肥换成营养液,却好像总是不得要领。雪柳开花后,我似乎明白,植物不需要被“操控”,它们有自己的生长节奏。植物如此,人如此,生活亦如此呀。

这两天,雪柳的花一朵接一朵地开,快要成为“花瀑”了。文心兰的花苞变得饱满,开始绽放,百合花种球在长到一尺多高时也终于有了花苞。我真正体会到了养花的乐趣,并且愿意陪着它们,等待一场自然的绽放。