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喜欢北国的冬
□曹吉芳（宁夏银川）

冬天，就该是这个样子，我
像一位严厉的老祖母，审视着冬
天的模样，发出满意的赞叹。我
喜欢北国的冬天，空气清冽，树
木枝条简洁明快，像水墨画。

北国的冬，山寒水瘦，层次
分明，季节的氛围感强烈。寒冷
的转换干脆利落，从不拖泥带
水，像一位杀伐果断、动作敏锐
的将军，瞬间扭转了战局，还原
季节本该有的模样。

北国的冬存在感满满，让你
对冬天满怀敬畏之心。穿棉衣
棉裤，就是对冬天最大的尊重。
看到一张时代感拉满的图片，爷
孙俩穿着厚墩墩的棉衣裤，坐在
矮墙上晒太阳。似曾相识，心瞬
间被暖化了。晒太阳是冬天的
福利，温暖的阳光，在你寒意加
身时，一点一点抚慰你，让你身
心慢慢舒畅起来。

晒太阳的美好，是妙不可言
的。像冬天赠予你的一颗糖果，
有了这颗糖，你会觉得冬天并不
难过。大自然从来都是人类的
老师，它把人生的哲学都隐喻
了，让你亲自去感受发现。正是
这些山穷水尽、柳暗花明的切肤
之感，让我们体会到，冬天会过
去，生活也没有我们想得那么艰
难。时来运转，未来可期，都藏
在我们日复一日的坚持和努力
之中。

儿子上高中，正值叛逆期。
为了让儿子穿上秋裤，我们娘
俩斗智斗勇。我眼瞅着人家穿
上了，后脚收拾床铺，却发现秋
裤蜷缩在被子下。你不把冬天
放在眼里，冬天怎会放过你。
儿子受寒高烧不退，只好到医
院输液。我告诫儿子：对冬天，
你得有敬畏之心。不然，季节
会惩罚你。任我说得口干舌
燥，儿子仍旧置之不理。

一转眼，儿子已长大工作
了。昨日归家，问一声：冷吗？
答曰：不冷，下有保暖内裤，上有
棉衣。我偷偷笑了：冬天让他变
乖了。穿棉衣多好，暖暖的，软
软的。这样一想，觉得冬天也是
一个让人感到温暖的季节。

冬天还是一个睡回笼觉的
好季节。早晨睁开眼一看，天还
黑着，还能再睡一会儿。

再次睁开眼，一个小时过
去了。睡过头了。唉！没事，
熬了快一年了。偶尔睡个懒
觉，也不过分，我给自己开脱
了。心中却感慨：回笼觉，真香
啊！冬天以它的静谧和清冷，
消减了人的欲望，真是一个休
养生息的好季节。

我喜欢北国的冬天，享受并
沉溺其中。

一张照片
□王艳丽（宁夏隆德）

秋阳下，柏树绿、杨树黄，枫叶起
舞忙。父母面带笑容步履从容地走
在林间小径。咔嚓一声，一张合照被
定格在秋天的黄昏里。在秋天里拍
照留念，多么惬意温馨。就让时间定
格在这一瞬间，定格在他们相濡以沫
共患难的长河中。

一放长假，坐上大巴直奔爸妈
家。一进家门，茶几上盛着一盆香喷
喷的清炖羊肉，看来是父母算好时
间，等我进门开饭。吃完晚饭，推过
碗筷，顺势躺沙发上，伸伸懒腰展展
腿，真舒服，环顾屋子，地板锃亮。父
母习以为常，各干各的，母亲端着碗
筷走进厨房，父亲抹桌拖地。我仍躺
在沙发上缓解坐车的疲劳，我对父亲
说：“地板挺干净的，你省省力嘛。”父
亲说：“刚吃完饭，稍稍走动一下。”等
母亲收拾完厨房，我忙从沙发上爬起
来，迫不及待地溜进厨房，呀！油烟
机、碗柜、锅灶好干净。

前一天坐车劳累，第二天起床迟
了，走出卧室，客厅里弥漫着香气，油
汪汪的葱花饼铺展在碟子里。母亲笑
眯眯地说：“趁热吃，凉了就不软了。”
刚出锅的葱花饼开满金黄的烙花，咬
一口，火烧的热和葱花的香在嘴里散
开。吃完早点，父母出门买菜。

太阳透过玻璃窗调皮地射进来，
照在墙壁上，照在书柜上，一缕阳光
聚焦在一张照片上，那是父母的合
照，照片中的父母非常喜悦。我捧起
相框，端详着。父母过了大半辈子穷
日子，现在总算过上了舒坦的日子，
也变得通透且明理，并肩一起，仿佛
从岁月深处走来，不……从秋阳下的
小径款款而来。他们身后一片金秋
的丛林，热辣辣的金黄弥漫着整个林

间。夕阳下的小径，泛着幽幽的光。
他们轻轻地走在铺满黄叶的小道上，
一步步。

时间又把我拉回到了几十年前，
我和妹妹上小学，那会儿日子过得不
富裕，就逢年过节能吃顿肉。一天，
村里来了位照相的小伙。父母商量
了一番，决定拍张全家照，听到这惊
人的消息，我们别提有多高兴。我们
姐弟仨开始翻箱倒柜搜寻新衣服，我
找出大姑为我买的一件杏黄色带拉
链上衣，一条黑裤子，一双方口新布
鞋，扎个马尾巴辫子。妹妹穿了件滚
花边的浅粉马甲，半新的蓝尼龙裤
子，还穿个露脚的塑料凉鞋，要知道
那时天气并不是很热。她对着镜子
把自个儿头发梳成两个羊角辫，刘海
儿剪得齐齐的，妹妹本来就皮肤白
净，再加上这么一打扮，像是从画里
走出来的小仙女。弟弟在衣柜里找
了半天，才找出件皱巴巴的亮蓝上
衣，穿上母亲过年时做的牛眼窝布

鞋，也学妹妹，把头发梳理得油光发
亮。父亲就穿平时上班穿的那套中
山装。母亲穿着淡蓝色小开领外衣，
褐色直筒裤，方口皮鞋。

一家人准备好着装，开始拍照，
父母坐在木椅上，我们姐弟三人按大
小个儿排列，站在父母身后。师傅选
我家上房为背景，调好焦距，大声喊
道：“都笑笑，睁大眼睛，看照相机，一
二三……真好。”咔嚓一声，一张全家
照成功了。一缕风吹进院子，暖暖
的，柔柔的。一周后，在乡镇上班的
父亲顺便带回彩照，很清晰。父母大
方自然，我不苟言笑，妹妹笑得最灿
烂，弟弟做鬼脸。那张全家照至今还
保存完好，也是保存了一段珍贵的岁
月，父母的过往，我们成长的剪影。

看着面前父母珍贵的合影，又想
起我们曾经的全家照，一切历历在
目，如此的清晰。我正发愣，出门买
菜的父母回来了。看我捧着他们的
合照，不约而同地笑了。

等待雪柳开花的日子
□张君燕（河南焦作）

刚收到卖家寄来的雪柳时，我有
点失望。这么一把光秃秃的褐色枝
条，像随便从树林里捡来的一截截枯
枝，能开花吗？听了我的疑问，卖家
信誓旦旦保证：把雪柳浸泡在水中醒
四个小时，再插进花瓶，定期喷水、换
水，就能收获如卖家秀一般的花瀑。

虽然心存怀疑，但内心对花团锦
簇的景象还是非常向往的，所以我严
格按照卖家交代的事项，醒花、插瓶、
喷水、换水，做得一丝不苟。

第一周，雪柳毫无动静，只是枝
条看起来比刚收到时湿润了不少。
第二周的一天，给文心兰转完盆，给
橡皮树擦完叶子，忽然瞥见雪柳的枝
条上冒出了一些针尖大的白点——
是小小的花骨朵！

此后，我每天醒来的第一件事，
就是凑到雪柳跟前，观察有没有长出
新的花苞。这些小小的花苞星星点
点，像细碎的盐粒。后来慢慢膨胀，
变成圆润的小球，鼓胀胀的，很可爱。

这天清晨，我终于等到了花开时
刻。满枝的花苞并不是同一时间开
放的，起初只有一两朵，小小的白花
在晨光里轻轻颤动，水灵又娇嫩。这
样的场景让人感觉很梦幻，一边是干
枯的枝条，一边是新鲜的花朵，而且
它们居然是共存的状态。“枯木逢春”
在这一刻得到了体现。

想来，在这段日子里，雪柳看似
毫无动静，其实一直在悄悄吸收水
分，积攒能量，只等一个合适的温度
和时机，让花朵次第绽放。也就是在

这个瞬间，我仿佛福至心灵，心里郁
积的小结也打开了。

就说养花吧，之前我一直焦虑，文
心兰的花苞为什么迟迟不舒展，橡皮树
的新叶为什么长得那么慢，百合花为什
么只疯长叶子，没有花苞？我一遍遍上
网查攻略，把普通的土换成松针土，把
缓释肥换成营养液，却好像总是不得要
领。雪柳开花后，我似乎明白，植物不
需要被“操控”，它们有自己的生长节
奏。植物如此，人如此，生活亦如此呀。

这两天，雪柳的花一朵接一朵地
开，快要成为“花瀑”了。文心兰的花
苞变得饱满，开始绽放，百合花种球在
长到一尺多高时也终于有了花苞。我
真正体会到了养花的乐趣，并且愿意
陪着它们，等待一场自然的绽放。
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