
凤凰副刊16 2026年2月25日 星期三

值班主任/陈玲 编辑/刘文静 版式/梁惠琴 校对/杨进峰 金鑫

本版投稿邮箱：ycwbtg@163.com

阳光的味道
□ 阿棉（宁夏银川）

朋友拥有了一处小院，心里很是欢
喜。她一直向往田园生活，养养花，种种
菜，晒晒太阳，或三五好友品品茶，抛却凡
尘里的聒噪。

那是冬天里最明朗的日子，风是温的，
空气也是温的，天泛着净亮的蓝，几朵云晃
晃悠悠。我们坐在院中廊檐下，正对着太
阳，浅浅的金色漫过旷野，落在了仰起的脸
庞，不消片刻，面颊已是绯红，整个人陷入
了暖洋洋中。

四周静悄悄的，风从耳畔掠过，大地一
览无余，深褐色的泥土有了正午的味道。
天空忽蓝忽白，树干不再瑟缩，赤裸的枝条
张望着，阳光正在眷顾。

一只鸟飞进巢里，留一声啼鸣偏落在
半空，散开，不经意间，温润了冬日里的一
切。我们默然而坐，享受着静谧和温暖，唯
恐多余的声音，会惊走阳光。

多年前，母亲也有个小院，院里栽了牵
牛花，种了茄子西红柿等低矮的菜苗，母亲
没有种树。邻家栽了桃树，翠绿成荫，一到
八月份，桃便笑盈盈地攀上墙头，舞动着丰
腴，我垂涎的目光从未离开过。

我央求母亲，咱家也种点果树吧。母亲
轻摇着头，淡淡地回了一句：“阳光会被关在
门外的”。如果有树，繁茂的树叶会铺展在
半空，只有几缕薄薄的光影从树隙间钻入。

母亲喜欢搬个小凳坐在院中，把自己
置身在大片的阳光里，美其名曰：“晒暖”。

“你能闻到阳光的味道吗？”母亲的脸
晒得微黑，眼睛却是亮亮的。

我摇摇头，眯着眼瞧向空中的太阳，这
和平日里没多大区别。

“阳光的味道，就好似晒棉花的味道，
温暖、干燥而清新。”母亲的回答，让我一
怔，已经很久没有闻过棉花味了。

母亲的话，如蜻蜓点水，点在了那片记
忆里。扎着小辫的我，穿着棉衣棉裤棉鞋，
肥嘟嘟地奔跑在雪地上，脸蛋冻得通红，竟
没感觉到冷。

每到夏季，母亲会从箱柜里找出冬日的
棉袄，拆开后，把棉花打成絮状，在烈日里晒
几天，直到晒得蓬松柔软，再重新缝制。一
件棉衣，拆拆缝缝，抵御了很多个寒冬。

“我们应该像棉花，在有阳光的日子多
晒一晒，心里会敞亮不少。”母亲微仰着身
体，倚坐在椅中，笸箩里的针线还在，落了
一层淡淡的灰。

“阳光的味道，你闻到了吗？”我问身边
的朋友，她和我并坐在阳光里 ，母亲曾经问
过的话滑到了嘴边。

她吸吸鼻子，想了想，“阳光的味道，就
是温暖吧。”

不同的人，闻到的阳光或许有不同的
味道。在母亲看来，是为女儿晒棉花的味
道。在我看来，是母亲把爱藏匿在阳光里，
拥抱的味道。

小区里的老人们，如母亲般喜欢在冬
日的阳光下晒暖。他们发着呆，享受着阴
冷日子里的慰藉。或许在他们的内心，阳
光的味道是沉淀过后的豁达，是岁月静好
的从容。

窗子是旧式的木格窗，朝南而立，规规
矩矩地镶嵌在书桌之上。平时抬头就能看
到这片景。早先框住的只是些枯枝，加上
邻居灰白色的墙，就成了一幅没有生机的
山水画。时间一长就感觉很压抑。

二月某天中午，烦躁地看向窗外。枯
枝没有特殊的地方，一根细长的树枝上部
有小米粒大小的凸起。树芽包颜色是浅褐
色的，尖端带一点淡黄色。虽然它们小而
弱，但是也有着坚定的信念。因为那颗小
凸起的存在，我的心也变得平静下来了。

从此窗子就成为一幅渐渐展开的画
卷。芽苞颜色从褐色变黄，再带上一些青
色。在一个有风的清晨里，最勇敢的几粒
花忽然“噗”的一声绽开了。不是盛开，而
是微微地张开一两片小叶，蜷曲着，很薄，
透出绿色的光，颜色很淡，就像刚泡开的绿
茶尖上的颜色。

绿色逐渐连成一片，灰墙也变得柔和
了。窗框里看到的景色并不是一幅静止的
素描，而是有一种呼吸的节奏。主角已经不
是一棵树了。有时会有几只麻雀飞过来，收
起翅膀落在树枝上，压弯新长出的小枝又弹
回来，抖动个不停。鸟儿不怕人，歪着头用
亮晶晶的黑眼睛看着窗户里，然后就自己理

羽毛去了。灰喜鹊拖着长尾巴从窗前掠过，
留下一道影子以及几声沙哑的叫声。

窗外很安静。书本摊开在案头，墨色
浓重；茶杯中热气缓缓升起。有时埋头苦
干，有时发呆坐看，目光长久地停留在一派
春光明媚的景象上。心里空荡荡的，但又
很充实。从早晨清冷的白金色到中午温暖
的黄色再到傍晚深沉的紫色；风声由尖锐
呼啸变成柔和摩挲最后几乎无声流动。我
觉得自己也处在“时光”这个更大的窗子里
了。动静结合，无时不有。

一扇窗中所见只是其中一角，是春天
的一角。巷口之外的世界不可见，远方的
山峦也看不见，更没有感觉到春天已经来
临。但是这样又有什么关系呢？词中最
美的地方并不是已写出来的部分，而是还
未完全表达出来的地方。既定的方向下有
着无限的想象空间。窗外的新绿、鸟叫，最
能打动人心。严冰开始破裂，暖流在地下
涌动，喧闹的季节正从含蓄的序曲中逐渐
推向高潮。

又低头看书，阳光斜射进来，在纸上投
下窗棂、树叶交错的影子。当整个树冠都
染上了春天的颜色的时候，我想我应该又
会想起此时此刻明朗而含蓄的心情。

随 笔

框住半阙春光
□廖柳（江西九江）

四 季
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年暖，心安
□ 张丹（福建厦门）

窗外的烟火次第升起，映亮了窗棂上的福字，也
映亮了桌上那碗冒着热气的饺子——这是年的模样，
是刻在骨子里的牵挂，是跨越山海也想奔赴的团圆。

小时候，最盼过年。盼着衣柜里新添的衣裳，盼
着口袋里鼓鼓囊囊的压岁钱，盼着除夕夜餐桌上摆满
的佳肴，更盼着一家人围坐在电视机前，说说笑笑。
那时候，父母的肩膀还很挺拔，他们忙着贴春联、包饺
子、备年货，哪怕再忙碌，脸上也挂着温柔的笑意，总
把最好的都留给我们。

我总爱站在妈妈身边，看她揉面、擀皮，看她把调
好的馅料小心翼翼地包进面皮里，指尖翻飞间，一个
个圆润饱满的饺子便排起了长队。“慢点儿，别烫着”，
妈妈总会笑着叮嘱，把刚出锅的饺子放进我的碗里，
看着我狼吞虎咽的模样，眼里满是宠溺。爸爸则忙着
贴春联，我踮着脚尖，帮他递胶水、扶春联，他粗糙的
大手握着我的小手，一点点调整着春联的位置。那时
候的年，热闹又纯粹，以为这样的温暖会一直延续，以
为父母会一直年轻，以为我们永远不会长大。

后来，我们渐渐长大，为了学业、为了工作，不得
不奔赴远方，离家的脚步越来越远，回家的次数也越
来越少。曾经盼着的年，渐渐变成了一种牵挂，一种
期盼，期盼着能放下所有的忙碌，踏上回家的归途，再
尝一尝妈妈包的饺子，再听一听他们的唠叨。

今年过年，我提前收拾好行囊，踏上了回家的火
车。车厢里挤满了归心似箭的人，每个人的脸上都带
着疲惫，却也藏着期待，那一刻忽然明白，过年，从来
都不是为了热闹，而是为了奔赴一场与家人的约定。

推开家门的那一刻，所有的疲惫都烟消云散。妈
妈正站在灶台前忙碌，背影比记忆中佝偻了许多，可
她回头看到我的那一刻，眼里瞬间泛起了光，笑容依
旧温柔，和小时候一模一样。“回来了就好，回来了就
好”，她一边念叨着，一边快步走上前，接过我手里的
行李，拉着我的手，絮絮叨叨地问着我在外的生活。
爸爸坐在沙发上，看到我，嘴角也露出了欣慰的笑容。

除夕夜，窗外的烟火绚烂，屋内的灯光温暖柔
和。一家人围坐在餐桌前，吃着饺子，聊着家常。爸
爸不再像以前那样沉默寡言，会主动问我在外的工作
和生活，会叮嘱我照顾好自己，不要太累；妈妈依旧絮
絮叨叨，叮嘱我按时吃饭、按时休息。那一刻，没有喧
嚣，没有忙碌，只有家人的陪伴，只有心底的温暖。

夜深了，家人都已安睡，我坐在窗前，望着窗外的
月光，心底满是温柔与感动。原来，我们盼的从来都
不是年，而是过年时的团圆，是家人的陪伴，是那份无
论走多远，都有人在等你回家的牵挂。岁月匆匆，父
母渐渐老去，我们渐渐长大，可那份刻在骨子里的亲
情，从未改变。
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