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七种七种““武器武器””温暖社区温暖社区社区的街巷楼宇，亦是寻常百姓的“江湖”。这里没有刀光剑影，却有柴米油盐
的琐碎、孤老弱困的期盼、邻里有情的守望。而在这片“江湖”中，总有一些人，以平
凡之躯，握持着不平凡的“武器”——可能是一颗赤心、一双巧手，也可能是一份坚
守、一份善念。他们出手无声，却足以破开寒冰，点亮心灯。

贾露的“三色清单”

口诀：决断、牵引，主动破门化
解隐患与孤独。

招式：红（安全）、蓝（便民）、黄
（暖心）三色清单。

出手：目光如电、手法如钩，
一抹红是生命守护的决断，一抹
蓝是智慧服务的牵引，一抹黄是
温情陪伴的勾连。

江湖有云：离别，是为了更好
地重逢——让孤独远离，让温暖
常驻。

在金凤区满城北街街道满春
园社区，一群身穿红马甲的网格员
化身“流动的暖阳”，穿梭在楼栋之
间。他们带着“安全红、便民蓝、暖
心黄”三色任务清单，敲开了一扇
扇紧闭的家门，也叩开了特殊群体
的心门。

“白大爷，您看这插线板都有
点烫手了！电暖器、电视、充电
器……五个大功率电器挤在一
起，这可是个‘隐形炸弹’啊！”在
独居老人白其亮家中，网格员贾露
刚进门，目光就敏锐地锁定了客厅
角落里那个“不堪重负”的插线
板。看着贾露忙前忙后，白大爷紧
紧握住她的手，眼眶微红：“闺女，
你比我这亲人还细心！”这一抹

“红”，是守护生命的底色。
“妈，我看见你了！家里暖气

热吗？”“热！热着呢！社区小贾刚
帮我修了电暖器！”在独居老人张
郑敏家，当手机屏幕里出现女儿笑
脸的那一刻，老人的皱纹舒展开
了。临走时，得知老人降压药告
急，贾露掏出小本认真记下：“奶奶
放心，明天一早我就把药送来！”这
一抹“黄”，是温情陪伴的暖色。

记者刘旭卓文/图
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樊学强的“17号约定”

口诀：化距离为亲近，以温和
技艺剪出邻里情。

招式：每月 17 日，推剪轻响，
笑语温言。

出手：剪刀起落间，碎发飘散，
隔阂亦随之剪断，他剪去的不只是
鬓边霜雪，更是人与人之间的陌生
与疏离。

江湖有云：微笑是刀锋，耐心
是刃口，轻声慢语中，将温情细细
修剪如碧玉。

每月临近17日，贺兰县富兴
街街道如意湖社区的居民群里，
格外热闹。“樊叔，17号（日）的理
发位我先预约啦！”“樊老师，这
次想把头发修得精神点，麻烦您
啦！”一条条预约消息接连刷屏，
大家口中的“樊叔”“樊老师”，正
是退休教师、老党员樊学强。

樊学强与居民的“17 号约
定”，要从社区的便民理发服务说
起。原来，每月17日是社区固定的
便民理发日，理发师方月琴一人独
挑大梁，忙得脚不沾地。有一回，
樊学强来社区办事看到忙碌与等
候的场景，这让他上了心。于是，
他找到方月琴诚恳地说：“妹子，我
年轻时学过理发，看你太辛苦了，
我来帮你分担一下男士的活儿，行
不？”方月琴又惊又喜，连忙答应。
随后，樊学强主动向社区请缨，加
入志愿服务队。就这样，这位温柔
的退休教师，重新拿起了推子和剪
刀，成了社区便民理发点的“专属
男理发师”。

每月17日，樊学强总会提早来
到活动室，细心消毒工具、整理台
面，微笑着迎接每一位居民。

记者梁小雨文/图
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李宁“承包”邻里冷暖

口诀：承诺、平衡，以精准担当
串联冷暖需求。

招式：一份“承包”清单，风雨
无阻的奔赴。

出手：从“军营绿”到“志愿
红”，他将军人的担当化为多情
环。为受伤老人采买物资，米面药
品、软糯食材——斤两精准，心意
更准。这份“承包”，秤的是物资，
衡的是人心。

江湖有云：星火燎原，环环相
扣，受助者变助人者，“银龄互助”
由此而生。

每天，贺兰县富兴街街道友爱
社区银都蓝湾小区里，一抹醒目的

“志愿红”步履匆匆。志愿者名叫李
宁，有着32年党龄和4年军龄。

“老赵，开门啦！”清晨的敲门声
清脆而准时，李宁的声音穿透门扉，
传到老党员赵彦龙耳中。七十多岁
的赵彦龙意外扭伤脚踝，行动不便，
日常采购成了难题。得知情况后，
李宁二话不说扛起了这份责任，主
动“承包”了老人的生活物资采购任
务。这份“承包”里，还藏着细致入
微的用心：送货前必打电话反复核
对需求，列好清单逐一采购，米面粮
油、蔬菜药品样样不缺。“老李比亲
儿子还周到。”赵彦龙的话语里满是
动容与信赖，而李宁总是笑着摆摆
手说，“邻里邻居，应该的”。

温暖自有力量，如星火般可燎
原。在李宁的带动下，一支由社区党
员组成的“银龄互助”小队悄然成形，
其中就有赵彦龙。空巢老人杨丙琪
和老伴姚喜，日子过得冷清沉默。赵
彦龙便把两位老人列为重点照料对
象，每周固定上门探望。“他一来，我这
心里就亮堂了。”杨丙琪说道。

记者梁小雨文/图

马小莲的“数字转身”

口诀：跨界逆袭，以新技能重
写人生轨迹。

招式：技能培训为墨，创业实践
为纸。

出手：全职主妇以一支“跨界
之笔”绘出人生新图景，这支笔写
下的不仅是脚本与剪辑，更是从

“脱节”到“合伙”、从传统到数字的
人生转型传奇。

江湖有云：暗中用力，笔锋所
至，是个人价值的重绘，也是城市
发展新路径的勾勒。

家住贺兰县的马小莲送完孩
子上学后，匆匆赶往工作室开始一
天的工作。一年前，她还是个“几乎
与社会脱了节”的全职妈妈，如今，
她和搭档杨存礼带领6人团队为本
地商家制作宣传视频。这一切的转
变始于2025年2月社区张贴的一
纸互联网营销师培训班的通知。

没想到20天的学习改变了她
的人生轨迹。结业后，在学习班里
埋头苦学、几乎不跟人说话的马小
莲做了一个大胆的决定，她想创办
一个新媒体工作室。创业初期，马
小莲与同班同学杨存礼从快手直播
销售闲置物品起步。

一次，培训班的老师给他们介
绍了一单视频拍摄与剪辑的活儿，
并点拨他们，可以试着往这个方向
发展。那是一条报价仅15元的片
子，但马小莲认认真真剪了一周。
从这条15元的片子开始，马小莲
与杨存礼转型为本地小微商户制
作宣传视频，客户也从线上拓展到
线下餐饮、服装、文旅等多个行业。

“要不是政府把免费培训送到了家
门口，我也不会有这样的机遇。”马
小莲说。 记者沈亚婷文/图

陈建华的“暖心网络” 凌秀芬的“精算之心”

口诀：细致、恒守，以无形账
本计量为民暖意。

招式：账账分明，笔笔暖心。
出手：井盖破损，立即围护、

跟进、排查，这是民情账；送学上
门、讲解政策，这是学习账；节日
里调馅熬汤，让欢声笑语满屋，这
是温情账。

江湖有云：拳拳心意，不计得
失，只计付出。三本账册，记的
是柴米油盐的琐碎，藏的是将
初心化为恒守的深沉功夫。

在兴庆区胜利街街道康馨社
区，居民们都亲切称老党员凌秀
芬为“凌姨”。退休后，凌秀芬主
动扎根社区服务一线，既是居民
信赖的“贴心管家”，更连续两年
获评社区优秀志愿者称号。

凌秀芬心里装着一本民情
账，井盖松动、路面积水、独居老
人照料等看似琐碎的事，都是她
时刻紧盯的重点。一次日常巡查
时，她发现小区主干道一处井盖
边缘破损严重，当即找来警示标
志围设防护，拍照留存后第一时
间联系物业，全程跟进整改进度，
当天就督促完成井盖更换修复。
作为老党员，凌秀芬守着一本学
习账，让组织关怀不打折扣，遇到
老人有政策疑问，她耐心细致拆
解讲解，得知老人生活不便，又主
动帮着送药送菜上门，代买生活
用品。

凌秀芬说：“退休了，党员身
份没退休，为街坊邻居多做点实
事，心里踏实又暖和。只要大家
需要，我就一直干下去。”她用三
本“暖账”将退休生活过成服务常
态。 记者肖梦琪文/图

口诀：联结、编织，以琐碎善举织
就社区安全网。

招式：随叫随到的“搭子”，无处
不在的关照。

出手：修 灯 、通 下 水 、参 与 活
动 …… 没 有 惊 天 动 地 ，只 有 绵 绵
不 绝 的“ 情 丝 ”。 每 一句“有老陈
在，心里就踏实”，都是他编织进社区
肌理的一根韧线。

江湖有云：于无声处串联起千家万
户，将独立的门庭编织成守望相助的温
暖整体，暗藏“霸王枪”的锐利与气韵。

陈建华是兴庆区丽景街街道银
虹社区人人称道的“热心肠”，在最近
举办的社区“最美邻居”评选活动中，
他的暖心故事又成为了街坊邻里口
中最温情的谈资。

自退休后，陈建华便把社区当成
家，将邻里的事记在心上。楼道的感
应灯坏了，他拎着工具箱二话不说上
门检修。独居老人家里水管堵塞，他
蹲在地上耐心疏通，不嫌脏不怕累。
小区里的大小琐事，只要有人喊一声，
他总会第一时间搭把手，邻居们常说：

“有老陈在，咱们心里就特别踏实。”
表彰环节，陈建华作为“最美邻

居”代表站上舞台，手捧红彤彤的荣
誉证书，他的话语朴实又真挚：“社区
就是咱的大家庭，邻居们都是亲人，能
为家里做点事，累点也高兴。”

共建单位的工作人员也对陈建
华赞不绝口，每次社区组织共建活
动，他都是第一个报名，帮忙维持秩
序、讲解政策，是大家公认的“好帮
手”。爱心企业送来的米面油等慰问
品，他更是细心清点，第一时间送到独
居老人和困难家庭手中，他总说：“这
些东西就得给最需要的人用，才不辜
负这份心意。” 记者肖梦琪文/图

七种武器，七种
姿态。它们并非金
铁所铸，而是由责
任、技艺、担当、勇
气、联结、细致与坚
守淬炼而成。武器
的主人们，是网格
员、退休教师、退伍
军人、转型主妇、老
党员、热心阿姨、书
画先生……他们藏
器于身，待时而动，
出手时不见锋芒，只
有暖意流淌。

“江湖”终究会
归于平静，但这些武
器留下的温度，已如
涓涓细流，汇入社区
的血脉，成为这冬日
里，最持久、最动人
的内力。武器有形，
温暖无价。这，便是
属于平凡江湖的，七
种绝世温柔。

口诀：浸润、传承，以笔墨时光
涵养社区文脉。

招式：一支毛笔，周四银龄，周
六童趣，五年不辍。

出手：教国画，传心性，书画室
里，让银发浸染墨香，让童心邂逅
传统。

江湖有云：这支笔如长生剑，
润 物 无 声 ，五 年 时 光 如 墨 迹 渗
透，晕开艺术，沉淀文化，让传承
与守护的“丹心”延续。

“别着急，跟着爷爷的手慢慢运
笔，笔尖就听话啦！”在贺兰县富兴
街街道居安社区书画室里，有着60
年党龄的老党员李彬利，每周四、周
六都会准时“打卡”，义务为社区老
年人和青少年教授国画。这件事，
他一干就是5年。

“画人物先画眼，眼睛有神，整
幅画就有了灵气。”“调墨要分浓淡，
就像做人要明辨是非。”李彬利的课
堂里，没有晦涩难懂的专业术语，只
有接地气的家常话。五年来，经他
手把手教导的孩子已有上百人次，
不少孩子因此爱上国画，在各类书
画比赛中崭露头角、收获荣誉。“最
喜欢李爷爷！他最有耐心，跟他学
画特别开心！”孩子们的童言稚语，
成为对他最真挚、最温暖的褒奖。

“李老师真是没得说！一分钱
不收，老的小的都尽心教，有他在，
咱们社区暖意融融！”提起李彬利，
辖区居民无不竖起大拇指、连连称
赞。在他的带动和影响下，越来越
多的居民受到感染，主动加入社区
志愿队伍，邻里守望相助、互帮互助
的暖流，在社区的大街小巷静静流
淌、生生不息。

记者梁小雨文/图

李彬利的“五年之守”

贾露探访居民贾露探访居民。。 樊学强为居民理发樊学强为居民理发。。 李宁为赵彦龙采购生活用品李宁为赵彦龙采购生活用品。。 马小莲成功转型马小莲成功转型。。 陈建华陈建华（（中中））把社区当成家把社区当成家。。 凌秀芬凌秀芬（（右右））调馅熬汤调馅熬汤。。 李彬利教孩子画画李彬利教孩子画画。。
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