

随感

卧在山谷里的风

□崔娅娜(山西长治)

爷爷常说,风是卧在山谷里的。当时不懂,便问爷爷,风为什么是卧在山谷里的?风为什么不卧在稻田里?为什么没有卧在小溪间?

爷爷笑而不答。长大后,才渐渐明白,原来只有山谷里的风,藏着故乡所有的温柔和一生的挂念。

爷爷家对面就横卧着一座山,风也就安安静静地卧在山谷里。记忆中的风,并非莽撞地呼啸而来,而是带着漫山遍野的草木清香,轻轻地拂过脸庞。记忆中的风,是安静的、祥和的,常常出现在我和奶奶一起干农活的时候。

这时山谷里的风,像刚睡醒的小兽,先探出一点小脑袋,吹低了田埂上的草儿,让庄稼悠悠地生长。太阳就这样慵懒地挂在天边,不吵也不闹,陪我们一起播种、除草,把时间揉得缓慢又绵长。

当我们扛着农具,踏着夕阳回到家,风似乎才真正地醒过来。这只调皮的小兽,不再静静地卧于山谷,它开始狂风大作,呼呼地

吹过山坡。最先晃动的,总是山坡上的那一棵棵酸枣树。细瘦的树枝轻轻摇晃,青涩的小酸枣在枝头晃荡,吹得树叶哗哗作响,把云赶得一路狂奔,把整个山谷吹得热闹起来。

这是故乡独有的声音,刻在我童年的记忆中。于我而言,卧在山谷里的风,更像一个沉默的老友。

小时候有了心事,受了委屈,或是心里藏着无人分享的欢喜,我总爱跑到山谷边对风轻轻诉说。它总会耐心聆听,没有半点怨言,还会将我的故事带到山林、田野和那更远的地方。

那藏在山谷里的风,将我心间无处安放的感情,细心地收藏起来,成为了我童年的依靠。它不说话,只轻轻绕。

后来我渐渐长大,离开故乡。那时的我年轻气盛,遇到烦恼后匆匆而归,想要寻找那位旧时的老友——山谷中的风。

可那时的风,似乎也变了模样。少了些沉静,多了些急躁,似

乎迫不及待地想要冲出山谷、吹向广袤的田野。像当年急于想走出山谷、闯荡世界的我一样,心中充满了对外界的向往。

到了中年,经历世事,脚步渐渐变缓,我又来到了那熟悉的山谷之间,寻找我的老友。

这次褪去了之前的急躁,重新变得安稳、平静,它缓缓地从小谷中走出,不慌不忙。

原来风从未改变,变的是岁月在我身上刻下的痕迹。

如今我才明白,谷底的风,守的不是山谷,而是奶奶当年站在村口,望着我离开的背影,日复一日地守望。是爷爷口中那句朴素的话,是故乡藏在风里的温柔,是我无论走到哪里都可以回望到的根。

如今的我,不再只想守着山谷里安卧的风。我想带它起身远行,带着草木的气息、带着故乡的感情,陪我走过往后的山高水长,吹向更遥远、更辽阔的远方。

而山谷里的那份安稳,永远在心底,静静卧着。

四季

草木灰里的惊蛰

□琦珪(北京通州)

风拂在脸上,像丝绸一样柔和。路边的桃枝含苞待放。院子上空有几声好听的鸟鸣,有经验的长辈说,是黄鹂鸟唱歌了。还有布谷鸟,时不时也在天上喊话人间了。

惊蛰了,生活中所遇见的自然物象都带着神奇的节气。城里生活多年,节气的感知也就是这眼前看到的,耳边听到的,日子也就这样平淡地向前,盼着周末能去大自然里走走看看,真切地感受季节的变幻,风物的四时之美。

一大早,家人就告诉我,刚买了年票,周末去山中。天晴气暖,花要开了,草要绿了,人在家里待不住了,心中也蓬蓬勃勃的,向往着美丽的风景,要以更好的精神状态重新投入单调琐碎的日子中。

阳光洒满了窗台,仿佛能穿透岁月似的。神思悠然,恍惚间又回到了几十年前那个种满花木的宁静小院。

鸟鸣声里光阴荏苒,我想起父辈和祖辈们的惊蛰。他们与土地草木打交道,最亲近自然,对大自然充满了虔诚之心。惊蛰对他们来说,最重要的不是踏春出游,而是囤仓。

惊蛰的头一天晚上,就开始准备了。这天晚上,村民们都会早早吃完饭,早早上床睡觉,第二天要早早起来。家人都上床后,奶奶到灶房里准备好半桶草木灰,然后才安心去睡。

奶奶是家里最早一个起来的,接着是爷爷。等母亲把我喊起来的时候,我站在门口,愣愣地看着院子,我们的院子变成了一幅画。是爷爷用草木灰画的。沿着院子,一个大圆又一个大圆,层层叠叠的圆,占满了整个院子。

去邻居赵奶奶家,她家的院子里也和我们的院子一样,也是草木灰画的大圆。家家户户都是如此,让人有一种肃然,庄严而隆重。

有一回,我起得早些,爷爷正一手拎着草木灰,一手往地上撒。我看了半天,那可不是玩闹地撒,而是小心翼翼地均匀撒,还要撒得圆圆的。爷爷时常头晕,我见他转着一圈又一圈,又一直低着头,全神贯注,却并不晕,而且神采奕奕的。

等爷爷画完圆,我才敢问他,为何转了那么多圈都不晕。之前,奶奶已经叮嘱过我多次了,不要打扰爷爷,怕他分神撒不圆。

爷爷笑起来,说,这时候,可不能晕,得打起精神,让咱们的粮仓满满的。

这些圆就是仓,粮仓的仓,这就是惊蛰最重要的囤仓习俗。俗语言:“二月二,龙抬头,大囤尖,小囤流。盼望有个好收成。”圆画得大,圆画得多,意味着粮仓大,粮仓多,五谷丰登。爷爷奶奶不在后,父母自然地传承着每年惊蛰囤仓的习俗。

这些都已三十多年前的往事了,岁陈年深,依然历历在目。乡村和城市都在向前发展,生活也发生了很大的改变,一代人有一代人的追求和梦想,长辈们生活过的岁月,用心经营的日子,都会在我们的生命里留下印记,那些虔诚的盼望和祝福会镌刻在心底。



《郊外远眺》张尚宝

有感

倾听花语

□卢永(宁夏银川)

很喜欢汪曾祺在《我不在,请和我门外的花坐会儿》中的一段话:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。”与花对坐,以花观己,汪老这段话意蕴深长。

草木葳蕤,演绎着神奇。当大地历经严冬的洗礼,被星星绿意点染,凡被风拂过的地方,纷纷钻出稚嫩的生命。这时,我们眼里的春,绝不仅仅是个季节的符号。桃花红,梨花白,丁香紫……每一株个无言的草木,由抽出嫩芽到花开,它们是生命的歌者,是生命的力量,

默默无语却隐含着生命的真谛。

从泥泞的乡下到高楼遍地的城市,这些年一路走来,已记不清曾看见过多少美丽的花儿。我无法清晰地描述它们的样子,更无法叫出它们的名字。可它们绚丽的颜色,以及在风中摇曳的姿态,却一直留存在我的脑海。它们的生命是那样的真实,毫无附属的庞杂,哪怕是遭受世间尘垢的侵袭,也仍在风雨里盛开。它们从不会刻意去呼唤关注的目光,也从不会去奢求什么,可淡然无忧的样子,让人看一眼就很难忘记。

读过一位知名画家在艰难岁

月时的经历。一个大雪封山的严寒日子,当他来到一面明净的山坡,扒开冰雪时竟发觉厚厚的积雪下面,有一片片布满绿色的生命。画家被感动了,面对这些生命,他心中的激情和力量被唤醒。自这之后,不管面对怎样的磨难,他都坦然面对。

人生如旅,每个人在生命的旅途中,难免经历风雨与坎坷。有时,停下匆忙脚步,与一朵花对视,倾听花语,倾听自己的心声,在静默中照见真实的自己,哪怕是短暂的休整,也是前行最好的方式。