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随 感

有 感
倾听花语

□卢永（宁夏银川）

很喜欢汪曾祺在《我不在，
请和我门外的花坐会儿》中的一
段话：“如果你来访我，我不在，
请和我门外的花坐一会儿，它们
很温暖，我注视它们很多很多日
子了。”与花对坐，以花观己，汪
老这段话意蕴深长。

草木葳蕤，演绎着神奇。当大
地历经严冬的洗礼，被星星绿意点
染，凡被风雨拂过的地方，纷纷钻出
稚嫩的生命。这时，我们眼里的春，
绝不仅仅是个季节的符号。桃花
红，梨花白，丁香紫……每一株个无
言的草木，由抽出嫩芽到花开，它
们是生命的歌者，是生命的力量，

默然无语却隐含着生命的真谛。
从泥泞的乡下到高楼遍地的

城市，这些年一路走来，已记不清
曾看见过多少美丽的花儿。我无
法清晰地描述它们的样子，更无
法叫出它们的名字。可它们绚丽
的颜色，以及在风中摇曳的姿态，
却一直留存在我的脑海。它们的
生命是那样的真实，毫无附属的
庞杂，哪怕是遭受世间尘垢的侵
袭，也仍在风雨里盛开。它们从
不会刻意去呼唤关注的目光，也
从不会去奢求什么，可淡然无忧
的样子，让人看一眼就很难忘记。

读过一位知名画家在艰难岁

月时的经历。一个大雪封山的严
寒日子，当他来到一面明净的山
坡，扒开冰雪时竟发觉厚厚的积
雪下面，有一片片布满绿色的生
命。画家被感动了，面对这些生
命，他心中的激情和力量被唤
醒。自这之后，不管面对怎样的
磨难，他都坦然面对。

人生如旅，每个人在生命的
旅途中，难免经历风雨与坎坷。
有时，停下匆忙脚步，与一朵花对
视，倾听花语，倾听自己的心声，
在静默中照见真实的自己，哪怕
是短暂的休整，也是前行最好的
方式。

草木灰里的惊蛰
□琦垚（北京通州）

风拂在脸庞上，像丝绸一样柔和。路边
的桃枝含苞待放。院子上空有几声好听的
鸟鸣，有经验的长辈说，是黄鹂鸟唱歌了。
还有布谷鸟，时不时也在天上喊话人间了。

惊蛰了，生活中所遇见的自然物象都应
着神奇的节气。城里生活多年，节气的感知
也就是这眼前看到的，耳边听到的，日子也
就这样平淡地向前，盼着周末能去大自然里
走走看看，真切地感受季节的变幻，风物的
四时之美。

一大早，家人就告诉我，刚买了年票，周
末去山中。天晴气暖，花要开了，草要绿了，
人在家里待不住了，心中也蓬蓬勃勃的，向
往着美丽的风景，要以更好的精神状态重新
投入单调琐碎的日子中。

阳光洒满了窗台，仿佛能穿透岁月似
的。神思悠然，恍惚间又回到了几十年前那
个种满花木的宁静小院。

鸟鸣声里光阴荏苒，我想起父辈和祖辈
们的惊蛰。他们与土地草木打交道，最亲近
自然，对大自然充满了虔敬之心。惊蛰对他
们来说，最重要的不是踏春出游，而是围仓。

惊蛰的头一天晚上，就开始准备了。这
天晚上，村民们都会早早吃完饭，早早上床
睡觉，第二天要早早起来。家人都上床后，
奶奶到灶房里准备好半桶草木灰，然后才安
心去睡。

奶奶是家里最早一个起来的，接着是爷
爷。等母亲把我喊起来的时候，我站在门
口，愣愣地看着院子，我们的院子变成了一
幅画。是爷爷用草木灰画的。沿着院子，一
个大圆又一个大圆，层层叠叠的圆，占满了
整个院子。

去邻居赵奶奶家，她家的院子里也和
我们的院子一样，也是草木灰画的大圆。
家家户户都是如此，让人有一种肃然，庄严
而隆重。

有一回，我起得早些，爷爷正一手拎着
草木灰，一手往地上撒。我看了半天，那可
不是玩闹地撒，而是小心翼翼地均匀撒，还
要撒得圆圆的。爷爷时常头晕，我见他转着
一圈又一圈，又一直低着头，全神贯注，却并
不晕，而且神采奕奕的。

等爷爷画完圆，我才敢问他，为何转了
那么多圈都不晕。之前，奶奶已经叮嘱过我
多次了，不要打扰爷爷，怕他分神撒不圆。

爷爷笑起来，说，这时候，可不能晕，得
打起精神，让咱们的粮仓满满的。

这些圆就是仓，粮仓的仓，这就是惊蛰
最重要的围仓习俗。俗语言：“二月二，龙抬
头，大囤尖，小囤流。盼望有个好收成。”圆
画得大，圆画得多，意味着粮仓大，粮仓多，
五谷丰登。爷爷奶奶不在后，父母自然地传
承着每年惊蛰围仓的习俗。

这些都已是三十多年前的往事了，岁陈
年深，依然历历在目。乡村和城市都在向前
发展，生活也发生了很大的改变，一代人有
一代人的追求和梦想，长辈们生活过的岁
月，用心经营的日子，都会在我们的生命里
留下印记，那些虔诚的盼望和祝福会镌刻在
心底。

四 季

卧在山谷里的风
□崔娅娜（山西长治）

爷爷常说，风是卧在山谷里的。
当时不懂，便问爷爷，风为什

么是卧在山谷里的？风为什么不
卧在稻田里？为什么没有卧在小
溪间？

爷爷笑而不答。长大后，才渐
渐明白，原来只有山谷里的风，藏
着故乡所有的温柔和一生的挂念。

爷爷家对面就横卧着一座山，
风也就安安静静地卧在山谷里。
记忆中的风，并非莽撞地呼啸而
来，而是带着漫山遍野的草木清
香，轻轻地拂过脸庞。记忆中的
风，是安静的、祥和的，常常出现在
我和奶奶一起干农活的时候。

这时山谷里的风，像刚睡醒
的小兽，先探出一点小脑袋，吹
低了田埂上的草儿，让庄稼悠悠
地生长。太阳就这样慵懒地挂
在天边，不吵也不闹，陪我们一
起播种、除草，把时间揉得缓慢
又绵长。

等我们扛着农具，踏着夕阳
到家，风似乎才真正地醒过来。
这只调皮的小兽，不再静静地卧
于山谷，它开始狂风大作，呼呼地

吹过山坡。最先晃动的，总是山
坡上的那一棵棵酸枣树。细瘦的
树枝轻轻摇晃，青涩的小酸枣在
枝头晃荡，吹得树叶哗哗作响，把
云赶得一路狂奔，把整个山谷吹
得热闹起来。

这是故乡独有的声音，刻在
我童年的记忆中。于我而言，卧
在山谷里的风，更像一个沉默的
老友。

小时候有了心事，受了委屈，
或是心里藏着无人分享的欢喜，
我总爱跑到山谷边对风轻轻诉
说。它总会耐心聆听，没有半点
怨言，还会将我的故事带到山林、
田野和那更远的地方。

那藏在山谷里的风，将我心
间无处安放的感情，细心地收藏
起来，成为了我童年的依靠。它
不说话，只轻轻绕。

后来我渐渐长大，离开故
乡。那时的我年轻气盛，遇到烦
恼后匆匆而归，想要寻找那位旧
时的老友——山谷中的风。

可那时的风，似乎也变了模
样。少了些沉静，多了些急躁，似

乎迫不及待地想要冲出山谷、吹
向广袤的田野。像当年急于想走
出山谷、闯荡世界的我一样，心中
充满了对外界的向往。

到了中年，经历世事，脚步渐
渐变缓，我又来到了那熟悉的山
谷之间，寻找我的老友。

这次褪去了之前的急躁，重
新变得安稳、平静，它缓缓地从山
谷中走出，不慌不忙。

原来风从未改变，变的是岁
月在我身上刻下的痕迹。

如今我才明白，谷底的风，
守的不是山谷，而是奶奶当年站
在村口，望着我离开的背影，日
复一日地守望。是爷爷口中那
句朴素的话，是故乡藏在风里的
温柔，是我无论走到哪里都可以
回望到的根。

如今的我，不再只想守着山
谷里安卧的风。我想带它起身远
行，带着草木的气息、带着故乡的
感情，陪我走过往后的山高水长，
吹向更遥远、更辽阔的远方。

而山谷里的那份安稳，永远
在心底，静静卧着。
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