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四 季

晨光爬到窗沿时，母亲已经出门
了。她总是这样，天不亮就带着那身
洗得发白的浅蓝色工装，融进城市的
朦胧里。她是保洁员，五十八年的人
生，有近二十年是在清扫别人的清晨
与黄昏中度过的。我今年二十六岁，
她的腰，便是在将我一寸寸垫高的年
月里，慢慢弯下去的。

我出门去买礼物。街上已有三三
两两捧着花的年轻人。我挑了一件质
感柔软的枣红色开衫，想象它替代母
亲那件袖口磨出毛边的旧外套，包裹
住她单薄的肩。又选了一捧康乃馨，
浅粉的，不扎眼，安静地含着苞。

回到家，屋子里静悄悄的，只有阳
光在浮尘里缓缓游动。我将衣服平整
放在她床头，把花插进装了清水的玻
璃瓶，搁在饭桌中央。做完这些，心里
忽然有些空落落的，像完成了一个预
习很久却依旧没把握的仪式。我知道
她会说什么。

钥匙转动锁孔的声音在黄昏响
起，很轻，带着一日劳碌后的疲惫。母
亲推门进来，先是怔在门口，目光掠过
那捧花，又落到我脸上。“这是……”

“妈，妇女节快乐。”我听见自己的
声音有点干。

她放下布袋，慢慢走到桌边，手指
很轻地碰了碰花瓣，像怕碰碎了。然
后她转身进了里屋，看见了那件新
衣。她拿起衣服，摸了摸料子，又放
下。走出来时，眼里有些很亮的东西，
却被她用力眨了回去。

“又乱花钱。”她终于说出我预料
中的话，语气却软得像棉絮，没有一点
责怪的力气。“我这把年纪，穿什么新
衣服。花也放不了几天，怪浪费的。”

她嘴上这么说着，却忍不住又去

看那件枣红色的开衫，手指无意识地
捻着身上旧工装的衣角。我看着她。
她眼角的皱纹像被时光用钝刀刻出的
沟壑，深深浅浅，藏着太多我未曾见过
的风霜。那双手，关节有些粗大，皮肤
粗糙，是常年与水和清洁剂打交道留
下的痕迹，像老树的根，沉默地扎进生
活最深的土壤里。

“试试吧，妈。”我把衣服递过去。
她犹豫了一下，接过去，进了屋。

再出来时，身上是那抹温暖的枣红。衣
服很合身，衬得她脸上有了一点光。“还
行。”她小声说，对着柜子玻璃模糊的
影，不自在地扯了扯衣角。可我看见她
转身去厨房时，背挺直了一些。

晚餐简单，她却多煎了一个荷包
蛋，放在我碗里。那捧康乃馨就在桌
子中间，悄然开了一两朵，淡淡的香气
混着饭菜的热气，在灯光下氤氲成一
团暖雾。她不再提花钱的事，只絮絮
地说今天清扫的楼道，哪家孩子有礼

貌，对她说了“阿姨好”。
“您也该多歇歇。”我说。
“歇什么，做得动，就做着。”她扒

拉着饭，声音平静，“你好好的，我就不
觉得苦。”

我喉咙一哽，低头吃饭，心里那片
空落落的地方，忽然被一种酸胀的热
流填满了。原来她所要的，从来不是
我买什么。我送出的，不过是愧疚与
心痛的物证；而她收到的，是儿子终于
看到了她的辛劳，并试图用笨拙的方
式，去抚摸那道辛劳的痕迹。

夜深了，母亲屋里的灯还亮着一条
缝。我悄悄走过，看见她还没睡，就坐在
床头，又一次抚摸着那件新衣服的布料。
侧影在墙上，被灯光晕染得格外柔和。

窗外，夜色温柔。一个普通的夜
晚，因为一朵花的开放，一件新衣的出
现，而变得不同。爱不必言说，它藏在

“责怪”里，藏在无言的抚摸里，藏在每
一个她早起的夜色里。

诗 语

推开窗户，清香扑鼻而来
花又开了——勾人心魂的日子

故乡的相思树，根深叶茂
小黄花离开枝头，浪迹天涯

花讯太短，岁月太长
谁不想多一些芬芳呢

从青葱到白发，屈指可数的相遇
总期盼时间迟缓，却听到“哒哒”的
蹄声

那些家常的交谈，如绿叶般普通
却像阳光，悄无声息地抚摸

有时，去你待过的地方坐着
等来的，只是风声

朴实的鼓励，如微弱的炭火
在生活的深处，持久地暖着

人生呵，相遇有时是痛苦的开端
为何还孜孜以求呢

礼物

每年春节
我们把沉甸甸的乡愁
装进蛇皮袋互赠

今年，你递来两瓶窖藏的光阴
我却突然心虚——
该拿什么回赠，才能称出
这份情的斤两

坦白

□王泽民（宁夏）

人活着，总要热爱点什么
纷纷扰扰的尘世
我又怎能
任由时间把一生篡改

写诗，说不上快乐
只是给一颗石头安上翅膀
我不是一个天生有趣的人
只在复杂的人间悟到了单纯

在我心上蒙着的尘埃
我用文字一点一点擦拭干净
擦亮的地方露出了
——被生活掩埋的自己

我有缄默已久的悲戚
欲说还休
诚实的袒露，虚伪的掩饰
我选择前者

只有诗，才能瓦解我的沉默
文字，落在纸上
什么也不说
但好像什么都说了

小黄花（外一则）

□育聪（福建惠安）

夜色温柔
□杨嘉诚（宁夏银川）

一
夜的火焰中，雪在烧。
大地在酣睡里，睁开莹润的眼眸。
草儿捧着蛾黄的心事，在暖阳下

诉说。麦苗舒展着柔美的腰肢，一片
梨花白里轻轻舞蹈。迎春花裂帛的声
音，穿越绿云，抵达十里春风处。

堤岸的柳，三千青丝垂钓一湖春
色。恰似春的裙裾上流苏摆动。

不远处，桃的花骨，露出细细的一粒
嫣红，宛如少女脸颊的一抹胭脂红。

夜阑珊，月亮和星星悄悄对话，倦
鸟怠巢梦呓般絮语。

春风打着滚儿，一路沾花惹草。
夜，如孔雀开屏，展示着她独特的

魅力。又如天籁之音。静水流深处演
奏一首《春之声》圆舞曲。

春风携雨水归来，万物复苏。沉
寂了一冬的生命，蓬勃而发，一场绿的
涅槃重生。

小草率先睁开惺忪的眼，欣欣然，
打量着这久违的世界。和风细雨拂
面，莺歌燕语恰恰。

春雨如丝，润物细无声，穿过绿云
团。“草色遥看近却无”旖旎的意象若
有若无，一帘诗意朦胧。

春水初生，春林初盛。
湖水像一块温润的碧玉，鲜亮通

透。一时，风乍起，吹皱一泓春水，泛
起朵朵涟漪。

弱柳扶风，芽青的枝条上打上细细
的苞粒，纤柔的腰肢婀娜着，翩翩起舞。

此刻，春风融融拂过心底，往事沉
浮记忆如蝶。细雨绵绵洗尽岁月的铅华，
滋润发芽的心事，似心底幽绿的青苔。

忽有斯人可念——
那年，那月，那人依旧是心中唯一

的笃定。想起，唇角禁不自禁地挽起
一抹莞尔。你的名字是我这一生，写
过的最美的短诗。

十里春风不及你。

二
我把青丝轻轻挽起，将一枚春色

别在发端。心底涌起青苔般幽绿，发
芽的心事秘不可宣，偷偷想起，唇角便

有一抹莞尔端然。
腮边那粒胭脂红就浅浅洇开，桃

色嫣然，人面桃花相映红，便是春天赠
与我最美的礼物。

翠衣，玉镯，鬓角插一朵桃花，再
剪一朵洁白云制成纱巾，徜徉在春风
里，是何等的浪漫诗意。

绣花鞋踩出一路春的花事，眉弯春
意娉婷，雀跃的心，好想和春天幽会。

风摇它的叶子，草结它的种子，我
站着什么都不说，就十分美好。

此刻，我站在和你一起走过的地
方，是否，“我吹过你吹过的风，就是相
拥，走过和你走过的路，就是相逢。”

春风十里浩荡，让风儿掠过些许
黯然的心。终于明白，往事随风，没有
谁是谁的唯一。

缘起，我在人群中看见你；缘灭，
我看到你在人群中。

纵使没有你的日子薄凉，我仍有文字
相依，墨韵书香自赏。内心的繁华依旧。

此时，我只有一个愿望，张开双
臂，打开心扉。将整个春天拥入怀中。

春之曲
□王慧琴（宁夏同心）

随 笔

花语。李振文摄


