

随 笔

夜色温柔

□杨嘉诚(宁夏银川)

晨光爬到窗沿时,母亲已经出门了。她总是这样,天不亮就带着那身洗得发白的浅蓝色工装,融进城市的朦胧里。她是保洁员,五十八年的人生,有近二十年是在清扫别人的清晨与黄昏中度过的。我今年二十六岁,她的腰,便是在将我一寸寸垫高的年月里,慢慢弯下去的。

我出门去买礼物。街上已有三三两两捧着花的年轻人。我挑了一件质感柔软的枣红色开衫,想象它替代母亲那件袖口磨出毛边的旧外套,包裹住她单薄的肩。又选了一捧康乃馨,浅粉的,不扎眼,安静地含着苞。

回到家,屋子里静悄悄的,只有阳光在浮尘里缓缓游动。我将衣服平整放在她床头,把花插进装了清水的玻璃瓶,搁在饭桌中央。做完这些,心里忽然有些空落落的,像完成了一个预习很久却依旧没把握的仪式。我知道她会说什么。

钥匙转动锁孔的声音在黄昏响起,很轻,带着一日劳碌后的疲惫。母亲推门进来,先是怔在门口,目光掠过那捧花,又落在我脸上。“这是……”

“妈,妇女节快乐。”我听见自己的声音有点干。

她放下布袋,慢慢走到桌边,手指很轻地碰了碰花瓣,像怕碰碎了。然后她转身进了里屋,看见了那件新衣。她拿起衣服,摸了摸料子,又放下。走出来时,眼里有些很亮的东西,却被她用力眨了回去。

“又乱花钱。”她终于说出我预料中的话,语气却软得像棉絮,没有一点责怪的气力。“我这把年纪,穿什么新衣服。花也放不了几天,怪浪费的。”

她嘴上这么说着,却忍不住又去



花语。李振文 摄

看那件枣红色的开衫,手指无意识地捻着身上旧工装的衣角。我看着她。她眼角的皱纹像被时光用钝刀刻出的沟壑,深深浅浅,藏着太多我未曾见过的风霜。那双手,关节有些粗大,皮肤粗糙,是常年与水与清洁剂打交道留下的痕迹,像老树的根,沉默地扎进生活最深的土壤里。

“试试吧,妈。”我把衣服递过去。

她犹豫了一下,接过去,进了屋。

再出来时,身上是那抹温暖的枣红。衣服很合身,衬得她脸上有了一点光。“还行。”她小声说,对着柜子玻璃模糊的影,不自在地扯了扯衣角。可我看见她转身去厨房时,背挺直了一些。

晚餐简单,她却多煎了一个荷包蛋,放在我碗里。那捧康乃馨就在桌子中间,悄然开了一两朵,淡淡的香气混着饭菜的热气,在灯光下氤氲成一团暖雾。她不再提花钱的事,只絮絮地说今天清扫的楼道,哪家孩子有礼

貌,对她说了“阿姨好”。

“您也该多歇歇。”我说。

“歇什么,做得动,就做着。”她扒拉着饭,声音平静,“你好好的,我就不觉得苦。”

我喉咙一哽,低头吃饭,心里那片空落落的地方,忽然被一种酸胀的热流填满了。原来她所要的,从来不是我买什么。我送出的,不过是愧疚与心痛的物证;而她收到的,是儿子终于看到了她的辛劳,并试图用笨拙的方式,去抚摸那道辛劳的痕迹。

夜深了,母亲屋里的灯还亮着一条缝。我悄悄走过,看见她还没睡,就坐在床头,又一次抚摸着那件新衣服的布料。侧影在墙上,被灯光晕染得格外柔和。

窗外,夜色温柔。一个普通的夜晚,因为一朵花的开放,一件新衣的出现,而变得不同。爱不必言说,它藏在“责怪”里,藏在无言的抚摸里,藏在每一个她早起的夜色里。

诗 语

小黄花(外一则)

□育聪(福建惠安)

推开窗户,清香扑鼻而来
花又开了——勾人心魂的日子

故乡的相思树,根深叶茂
小黄花离开枝头,浪迹天涯

花讯太短,岁月太长
谁不想多一些芬芳呢

从青葱到白发,屈指可数的相遇
总期盼时间迟缓,却听到“哒哒”的蹄声

那些家常的交谈,如绿叶般普通
却像阳光,悄无声息地抚摸着

有时,去你待过的地方坐着
等来的,只是风声

朴实的鼓励,如微弱的炭火
在生活的深处,持久地暖着

人生呵,相遇有时是痛苦的开端
为何还孜孜以求呢

礼物

每年春节
我们把沉甸甸的乡愁
装进蛇皮袋互赠

今年,你递来两瓶窖藏的光阴
我却突然心虚——
该拿什么回赠,才能称出
这份情的斤两

坦白

□王泽民(宁夏)

人活着,总要热爱点什么
纷纷扰扰的尘世
我又怎能
任由时间把一生篡改

写诗,说不上快乐
只是给一颗石头安上翅膀
我不是一个天生有趣的人
只在复杂的人间悟到了单纯

在我心上蒙着的尘埃
我用文字一点一点擦拭干净
擦亮的地方露出了
——被生活掩埋的自己

我有缄默已久的悲戚
欲说还休
诚实的袒露,虚伪的掩饰
我选择前者

只有诗,才能瓦解我的沉默
文字,落在纸上
什么也不说
但好像什么都说了

四 季

春之曲

□王慧琴(宁夏同心)

夜的火焰中,雪在烧。
大地在酣睡里,睁开莹润的眼眸。
草儿捧着嫩黄的心事,在暖阳下诉说。麦苗舒展着柔美的腰肢,一片梨花白里轻轻舞蹈。迎春花梨帘的声音,穿越绿云,抵达十里春风处。

堤岸的柳,三千青丝垂钓一湖春色。恰似春的裙裾上流苏摆动。

不远处,桃的花骨,露出细细的一粒嫣红,宛如少女脸颊的一抹胭脂红。

夜阑珊,月亮和星星悄悄对话,倦鸟息巢梦呓般絮语。

春风打着滚儿,一路沾花惹草。

夜,如孔雀开屏,展示着她独特的魅力。又如天籁之音。静水流深处演奏一首《春之声》圆舞曲。

春风携雨水归来,万物复苏。沉寂了一冬的生命,蓬勃而发,一场绿的涅槃重生。

小草率先睁开惺忪的眼,欣欣然,打量着这久违的世界。和风细雨拂面,莺歌燕语恰恰。

春雨如丝,润物细无声,穿过绿云团。“草色遥看近却无”旖旎的意象若有若无,一帘诗意朦胧。

春水初生,春林初盛。

湖水像一块温润的碧玉,鲜亮通透。一时,风乍起,吹皱一泓春水,泛起朵朵涟漪。

弱柳扶风,芽青的枝条上打上细细的苞粒,纤柔的腰肢婀娜着,翩翩起舞。

此刻,春风融融拂过心底,往事沉浮记忆如蝶。细雨绵绵洗尽岁月的铅华,滋润发芽的心事,似心底幽绿的青苔。

忽有斯人可念——

那年,那月,那人依旧是心中唯一的笃定。想起,唇角禁不住地挽起一抹莞尔。你的名字是我这一生,写过的最美的短诗。

十里春风不及你。

二

我把青丝轻轻挽起,将一枚春色别在发端。心底涌起青苔般幽绿,发芽的心事秘不可宣,偷偷想起,唇角便

有一抹莞尔端然。

腮边那粒胭脂红就浅浅洒开,桃色嫣然,人面桃花相映红,便是春天赠与我最美的礼物。

翠衣,玉镯,鬓角插一朵桃花,再剪一朵洁白云制成纱巾,徜徉在春风里,是何等的浪漫诗意。

绣花鞋踩出一路春的花事,眉弯春意娉婷,雀跃的心,好想和春天幽会。

风摇它的叶子,草结它的种子,我站着什么都不说,就十分美好。

此刻,我站在和你一起走过的地方,是否,“我吹过你吹过的风,就是相拥,走过和你走过的路,就是相逢。”

春风十里浩荡,让风儿掠过些许黯然的心。终于明白,往事随风,没有谁是谁的唯一。

缘起,我在人群中看见你;缘灭,我看到你在人群中。

纵使没有你的日子薄凉,我仍有文字相依,墨韵书香自赏。内心的繁华依旧。

此时,我只有一个愿望,张开双臂,打开心扉。将整个春天拥入怀中。