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随 笔

燕子归来
□啸鹰（宁夏银川）

前几天读到一篇散文《燕子归
来》。文章讲述了瑞士政府和居民为
救助因寒潮遇险的燕子，用火车专列
护送它们到温暖地方的故事。这个
故事让我想起了小时候，和大人一起
爱护小燕子的有趣往事。

在中国，燕子虽然没有坐专列，
但中国人对燕子的关爱和保护绝不
逊色于外国人。

小时候大人常告诫孩子“燕子
是益鸟，吃虫子的，不能抓，抓了瞎
眼睛”。我们调皮，爬墙上房，掏鸟
蛋，抓麻雀。但听大人的话，从不伤
害燕子。

我们当时家家住的房子都是统
一的三间土房，门是两扇木门，一进
门的那间房子，有个大灶台，相当于
现在的厨房。房顶不装修，大梁和椽
子都露在外面。轻盈灵巧的燕子，斜
着身子噌地一下，就穿过低矮的屋门
飞到大梁上，它们就在大梁上做窝。

每年春天，燕子从南方飞来，家
家户户都把门打开，盼着燕子到自己
家里来做窝。燕子一般在两个地方
做窝，一个是屋檐下，一个是屋里。
屋檐下有时候风吹雨打，还容易受到
野猫等动物的袭击。在屋里就安全
多了。敞开着屋门，不时就有一对对
燕子飞到屋里盘旋。它们看房屋的
结构，叽叽喳喳商量着在哪里安家。
大人说燕子这是在挑主人，只有善良
有爱心的家庭才能留住燕子。

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄
春泥”，终于有两只燕子衔泥落到我
家屋里的大梁上，全家欢呼雀跃，我

们立即跑出去告诉小伙伴：“我们家
有燕子了！”那时家里有燕子，是一件
很令人骄傲的事。

每天早晨全家起床的第一件事,
先到外屋看看房梁上那对小燕子。
那黑溜溜机灵有神的小眼睛，像围了
一块小红巾的小脑袋都太可爱了！
我们看着两只燕子，忙忙碌碌地衔泥
垒窝，看着它们下蛋孵蛋，看着小燕
子们出生长大，然后全家一起南飞。
有它们相伴，我们每天都很快乐。

当然，燕子在屋里做窝也有些小
麻烦。家里的地上，天天有燕子的粪
便，姥姥不厌其烦，每天打扫好几
次。还有小燕子的问题。一窝燕子
大约五六只。大燕子捕食回来，小燕
子的小黄嘴张得比头都大，鸣叫的声

音能掀翻屋顶。还有，刚出壳还没长
毛的小燕子，就像一团小肉蛋，有时
会从窝里掉到地上。大人得赶快找
个梯子，把它放回窝里。

有时天色已晚，燕子还没回来。
姥姥就坐在院子里等它们，直到燕子
翩然而归。燕子不回来，姥姥是不关
屋门的。

燕子只要在家里住一年，第二年
它们会继续回来住旧巢。每年春天，
只要听见外面有燕子呢喃，我们都频
频地看向天空，等着我家的燕子回
来。如谁家的燕子先回来，我家的还
没到，全家人就开始担心、着急，怕它
们路上有什么意外。每年的重逢，我
们都像见到久别的亲人一样欣喜若
狂，恨不能和它们热烈拥抱。

不辜负春天
□曹吉芳（宁夏平罗）

喜欢西北鲜明的四季，尤其
是春。

春天，阳光变得柔和时，嫩芽
钻出枝丫，惺忪着眼，慵懒地晒着
太阳。柔和的风吹来，它们动心
了。眨巴眨巴眼，睁大毛茸茸的
眼，好奇地打量着这个世界。春风
拂过，立马舒筋展骨，轻展玉翅，呼
朋唤友，蜂拥而出，疯长。瞬间占
领了枝头树梢，摇动着春风，沉醉
了春色。

一树树簇新的叶，如水洗一
般。万头攒动，如碧玉，如鹅黄的
眼，清澈透亮，一尘不染。神奇的
春天，万千嫩芽，在一棵树上孕
育。生命在同一个节点出发，挨挨
挤挤，一同追赶着春风，喧闹了春
天。一棵树呼唤着一棵树，一棵树
追赶着一棵树，挂满碧绿的亮片，
随春风舞蹈，奏响春天的乐章。

草儿有点迫不及待，尖尖的
脑袋，急急地钻出地面，来不及摘
掉土盖儿帽子，由着它压弯了脖
子。花儿更不甘寂寞，鲜嫩的春
天，怎能少了它的亮色。

燕子也从南方回来了，绕池
低飞，剪破春水，同水中的鱼儿打
着招呼，衔泥筑巢，生儿育女，描摹
着春天的图景。布谷鸟儿，忙坏
了，一块田野一块田野地巡视，像
个唠叨的家长，不断地提醒着农
人：该播种了。土地也变得温润多
情，像个母亲，像期待着自己的孩
子一样，期待种子来安家落户生根
发芽，繁衍生长。

一年之计在于春，这句谚语
更适合北方的春。是养精蓄锐后
的蓄意待发，是万事俱备，只欠东
风的志在必得。春天是一个长出
希望的季节，春天更是一个忙碌的
季节，收获源自付出，劳动饱含希
望，创造了美。

机器在土地上欢腾着，各显
其能。土地就像一个怀孕的母亲，
爱意满满，满心欢喜地倾其所有，
让种子饱满丰盈，铿锵有力。只待
破土而出，茁壮成长。春天大地是
饱满多情的，它那油润的肌肤上，
撒满了星星点点的绿意，攒动着生
命的活力。春雨如油，润物无声。
生命的启航，总有雨水保驾护航。
苍茫的田野，绿油油的幼苗，斜风
牵着细雨，是春天永恒的画卷。

一日之计在于晨，勤劳的人
们，应季节而动。春天是放飞梦想
的季节，有了梦想，就有了期待。
有了期待，人生就有了动力，有了
动力，就会付诸行动。全力以赴，
不辜负自己，不辜负春天。春天是
喧嚣的，激情的，也是有理想的。

万物都踩着季节的节点，节
节拔高，击打着季节的音符，把春
天的乐章感染得激昂，也让人们感
受生命之美，变换之美。

有 感

时 光

乡愁是一根笋干的长度
□瞿杨生（江西九江）

结束一天的工作，走进厨房，从
台子上拿起母亲寄来的那包笋干，硬
邦邦的，宛若一捆风干的老树枝。急
着想尝那一口家乡味，我没泡发就直
接扔进了锅里，与五花肉炖了两个小
时。盛出来一尝，咬不动，根本咬不
动。锅里还剩半锅，我对着那几块顽
固的笋干发愣。

手机在这时响了，是母亲发来的
语音。六十多岁的人，刚学会用微信，
每条语音都小心翼翼。“笋干收到了
没？那个要泡的，用温水，最好泡一
夜。你急什么嘛，得给它时间，让它想
起自己是春天发的笋。”我盯着屏幕上
那段快一分钟的语音，听着听着，觉得
她说的不只是笋干。

第二天是周六，我照她说的，抓
了一把笋干放进不锈钢盆里，倒入温
水。起初，它们漂浮在水面，干瘪、蜷
缩，布满细密的褶皱，像极了外婆晚

年脸上的纹路。我盖上保鲜膜，把盆
搁在窗台上。阳光透过玻璃，斜斜照
进来。然后就是漫长的等待。

四个小时过去，我掀开保鲜膜看了
一眼。笋干的边缘开始变得柔软，如同
浸了墨的宣纸，一点点向外晕染。那些
原本紧紧抱在一起的褶皱，慢慢松开了
手。八个小时后，它们大多沉到了水
底，只有几片还懒洋洋地悬在中间。我
伸手捏了捏，中间还有一点硬心。

我望着盆里渐渐舒展的笋干，那
一刻想起小时候。外婆总在院子里
晒笋。春深日暖，竹筛一只只摆开，
白花花的笋片铺得满满当当。阳光
把它们的影子拉得很长。我问外婆，
为什么要晒成干？鲜的不好吗？外
婆说：“鲜的留不住啊，晒干了，才能
带去你想去的地方。”

如今我在一个听不到家乡方言
的城市，终于懂了这句话。从老家到

这里的距离，是春笋变成笋干时，被
阳光带走的水分。我在异乡生活的
这八年，正是笋干重新泡发需要的时
间。一根笋干的长度，本不是三厘米
或五厘米，是从坚硬到柔软的距离，
从离开到怀念的距离。

傍晚时分，笋干终于彻底泡开
了。我切成段，重新起锅烧油，与五
花肉一起炖上。一个小时后，满屋子
都是熟悉的香味。夹起一块送进嘴
里，咬下去厚实柔韧，还有一点点脆，
正是小时候的味道。

我终于明白母亲的话了。不是笋
干需要时间，是我需要时间。在等待
一根笋干慢慢苏醒的过程里，我也在
慢慢唤醒那个沉睡太久的、故乡里的
自己。那些被阳光带走的水分，从未
消失，它们只是换了一种方式，在千里
之外的厨房里，一点一点地回来。故
乡与异乡，原来只隔一根笋干的时光。

春意。摄影沙粒


