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春天的滋味
□靳义堂（宁夏银川）

初春是充满希望充满期盼的季节，到底在期
盼着什么，乡村儿童是不清楚的，只觉得到处都在
变化，一切都很新鲜。

路旁的车前子长出了新叶，溪水里的水芹菜
抽出了新苔，远远望去，村外的柳树都笼罩着一团
淡青色的烟雾，到近处看，柳树的叶芽就像刚出壳
的乳鸭的小嘴般嫩黄，枝条却已油绿。孩子们爬
上树去，把顺溜无杈的枝条折下来，用手指头捏紧
从上到下拧一遍，枝条上的绿皮就松动了，再用牙
咬住较粗的一头，两手握着枝条轻轻地一抽，树枝
就被从外皮里抽了出来。他们用嘴唇抿着树枝捋
几遍，咂吧几下，有一种黏滑而微甜的味道，这一
点甜味他们是舍不得放弃的。然后把细管状的柳
枝皮做成柳笛，每人嘴里都噙着一个或两个吹起
来，春天便在这不成曲调的柳笛声中加快了脚步。

田野里是望不到边际的绿油油的麦田，偶然
有一大片油菜地，这时正是油菜开花的时节，无边
的碧绿里忽然出现一大片涌动着金色波浪的明
黄，好不令人心旷神怡！但这样的美景吸引不了
孩子，他们对视觉上的美无动于衷。他们无师自

通地领悟了“民以食为天”，一看附近没有大人，便
瞅准路边那些含苞未开的油菜苔“噌”地折上一
枝，剥了皮就往嘴里送。油菜苔又脆又甜，甜中有
辣。还有几个嫌吃油菜苔不解馋的，看到油菜地
里嗡嗡飞舞的蜜蜂，竟异想天开地想品尝一下蜂
蜜的滋味，就进到油菜地里用帽子扣起蜜蜂来。

渭河堤岸上的茅草也长出了一拃高的茎叶，
可以攥得住了。孩子们知道，在沙土里休眠了一
个冬天的白茅根积攒了很多糖分，他们就去拔茅
草，用力小了拔不出来，用力大了就会拔断，力道
掌握得恰到好处，就会从沙土里牵牵连连地拔出
一撮一尺多长的白茅根，在清水里涮一涮，白茅根
那诱人的象牙白就完全显露出来了，咬一节在嘴
里嚼，有一种带着清香的甜味，甜得很纯粹。一段
白茅根要嚼好一阵子，直到没有一点甜味了，才舍
得把它吐掉。

孔子向往“春服既成，冠者五六人，童子六七
人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的春游，朱熹“胜日
寻芳”，欣赏“万紫千红”的春景，而与在田野里寻
找春天滋味的乡村儿童相比，“孰乐”？

赶在元宵节前夕，带着父亲终于从煎熬了大
半个月的医院，回到了乡下温暖的家。

我和父亲到家时，母亲早已烧热了土炕、架旺了火
炉，给我和父亲做好了香喷喷的手工长面。我们刚一
进门，便被家中一股扑面而来的温馨感裹挟了全身。

煎上中药，我在父亲日后要服用的药盒上把
用量和服用时间一一做了标记。为此，我仍然担
心识字不多的父亲记不住，便一再叮嘱母亲，每天
一定要监督父亲按时服药。

围炉夜话，母亲得知我明天就要回城里上班了，
嘴里喃喃地说，回来没待几天，又得出发了。临睡
前，母亲问我早晨几点出发？我说七点吧！然而，就
是我这一句无心的回答，竟让母亲在凌晨三四点便
起身为我做早餐、准备带在路上要吃的食品。

六点半，我被一阵急促的闹铃声叫醒时，只见
厨房的灯亮着。我心底猛然一惊：母亲定是在我
熟睡的时候，早起为我准备早餐了。

起身走进厨房，母亲脸色憔悴，前几日的感冒
尚未痊愈。见我进来，母亲说，饭都做好了，你洗洗
就可以吃了。我回头一看，案板上摆好了各种吃
食，有我喜欢的素包子、炒凉粉、炒面糊糊、鸡蛋羹、
冒着热气的花卷、清炖鸡汤，看着这么多美食，我的
鼻子突然一酸，眼泪不由自主地在眼眶里打转。

装好行李，要出发了，父亲和母亲紧随其后。
不善言辞的父亲一再叮嘱我，你胃不好，实在不
行，抽时间去医院住下治疗一阵子。母亲也附和
着说，挣不挣钱都是小事，一定不能亏待身体！

我回头叮嘱父亲和母亲，一定要按时吃饭，把
自己身体照顾好，妈年龄大了，就不要跟村里的邻
居去打散工了。

面对我的叮嘱，母亲嘴上说今年不去了，可我
知道，只要我一离开家，她肯定又跟着村人干活去
了。父亲也心疼地说，说了多少次了，就是不听！

母亲一直跟在我身后向村口走着，我回头叮
嘱母亲赶紧回去，大冷天的，别又感冒了，母亲虽
然嘴上说着你坐上车了我就回去了，可脚步却丝
毫没有停滞和掉头。拗不过母亲，只好让她跟着
我。车来了以后，我放好行李坐了上去。后视镜
里，母亲站在村口，身影单薄。

车子越走越远，拐了个弯，村庄和母亲完全消
失在了视线中。我打开家里的监控，只见父亲依旧
站在门口的路边上，院落里熟悉的物件静静地伫立
在清冷的风中。我满院子搜寻了一圈，看不见母亲
的身影，她一定还在村口看着我远去的方向。

那一刻，我再也控制不住眼眶里的泪水了，任
凭一滴滴温热的泪水滚落而下！

四 季

儿行千里母担忧
□泾芮（宁夏银川）

有 感

一个医生
眼里的“进步”

□张君燕（河南焦作）

家庭聚会上，圆桌摆得满满当当，
菜肴的热气裹着众人碰杯的声响，气氛
温馨又热闹。吃饱了饭，大家聊起这些
年日子的变化，每个人都有话可说。

表叔是一名外科医生，在县医院的
神经外科待了快三十年。他笑着说：

“要说社会进步，我从手术台的变化里
就能看出来。”

表叔喝了口茶水，讲起自己刚上
班时的光景。那时候他刚进神经外
科，夜班几乎没有睡过囫囵觉。一晚
上接一两台开颅手术是常事，有时还
是三台连轴转，只能趁手术间隙抓紧
眯一会儿，否则身体真的吃不消。那
时候县城里摩托车太多，很多男人喝
完酒跨上车就走，头盔也不戴。送来
的病人，十有八九是骑摩托车撞的。
而且一出事，就挺严重。

“那些伤者，大多没保险，甚至连驾
照都没有。一场手术下来，少则几万
元，多则十几万元。你想想，庄稼人一
年能挣几个钱？往往是手术做完了，一
个家也被拖垮了。”表叔神色严肃，语气
里有诸多无奈和痛惜。

屋里静了下来，大家都没说话，只
听着表叔的声音。后来酒驾入刑的政
策出台后，街头巷尾的摩托骑手慢慢
都养成了戴头盔的习惯，酒后骑车的
现象几乎没有了。最明显的变化就是
医院科室的车祸外伤手术，数量肉眼
可见地直线下降。表叔上夜班终于能
喘口气，再也不用刚下手术台，又被急
诊电话叫回去。

听到这里，大家都松了口气，车祸
病人少了，医生们也能稍微清闲一点
了。表叔摇头：“哪能清闲？脑出血的
病人又多了起来。”

表叔说，早些年，谁家里有人脑出
血，基本就是听天由命。没钱做手术，
技术也跟不上，开颅的风险太大，很多
家属干脆放弃了。随着社会发展，人
们生活水平不断提升，医保报销比例
也一提再提，降压药也便宜了。医护
人员定期下乡，挨家挨户给老人量血
压，普及高血压防治知识。老年人清
楚自己的血压情况，按时吃降压药，就
能防患于未然。

“所以，现在脑出血的病人比过去
少了。但不良的饮食习惯和生活方式
导致现在卒中年轻化，这也是需要警惕
的事情。”表叔顿了顿，接着说，“说到
底，就是前端多一分防控，后端就少十
分疾苦。”

大家唏嘘感叹一番，继续聊天。窗
外的阳光透过大玻璃照进来，落在满桌
的饭菜上，也落在每个人的心里。

原来，国家的进步从不是什么遥不
可及的大词，它就藏在外科医生的手术
台里，藏在老百姓的医保卡里，藏在每
个家庭安稳的日子里。家里这张小小
的饭桌，竟也成了时代的一面镜子。
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