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一场听觉远行 为遗忘的声音留影

春风漫过银川的街巷，一场以声音为
媒介的艺术分享，在银川怀远书房静静展
开。3月，艺术家施坦丁带着她行走二十
年的声音档案，来到这座西北城市，与听众
一同踏上一场穿越雨林、雪山与海岸的听
觉远行。这场名为“为遗忘的声音：黑海项
目NO2巡回分享会・银川站”的活动，不
仅是一次艺术交流，更是一次对消逝文明、
流浪歌声与人间温度的温柔回望。
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施坦丁出生于新疆伊犁，这片
辽阔而多元的土地，在她心底埋下
了对声音、对远方、对不同文化的好
奇。从2006年开始，她与法国艺术
家劳宏一同踏上田野录音之路，足
迹遍布东南亚、中国西南、西北，以
及罗马尼亚、格鲁吉亚、土耳其、乌
克兰等黑海沿岸国家。二十年间，
他们深入部落、村庄、废墟与街巷，
记录濒危的民间音乐、流浪艺人的
歌声、战争阴影下的呼吸，累计发
行超过260张民族音乐黑胶唱片，
创立以柬埔寨铜锣命名的独立音
乐厂牌“KINK GONG”，用最朴素
的方式，守护着那些即将被世界遗
忘的声音。

在怀远书房的分享现场，施坦
丁讲述了自己行走黑海、记录沿岸
音乐的计划，始于2015年，在这期
间，她记录罗姆人的歌声，部族的古
老曲调，海浪与风的共振……然后，
分享会的核心，是她带来的黑海项
目NO2影像作品《为遗忘的声音》，
55分钟的放映里，将听众带入她漫
长而深情的行走之路。影片没有宏
大叙事，没有刻意煽情，只有一个个
真实的人、一段段原生的歌声、一片
片带着时光痕迹的土地。

在罗马尼亚，她遇见往返于边
境的罗姆音乐人，在动荡与迁徙中，
音乐早已不是表演，而是活下去的
支撑。一句“活着是第一位的”，道
尽了歌声背后厚重的生命重量。

最动人的片段，是她在格鲁吉亚
记录的民歌《苏丽珂》。在当地友人
协助下，她录下卡赫季州多声部复
调的经典版本。古老的多声部复调
民歌在山谷间回荡，声部交织、彼此
呼应，像极了这片土地历经沧桑却
始终坚韧的灵魂。

观看完影像，在分享会的观众
互动环节，台下观众抱持着尊重，向
施坦丁提问并交流。施坦丁坦言，
她不是严格意义上的学者，她只是
一个被声音打动、愿意为它们停留
的人。她的录音，从来不是居高临
下的采集，而是人与人之间真诚的
相遇。

在东南亚雨林，为了让一位吉
亥族少女愿意开口歌唱，施坦丁与
劳宏摆下简单的饭局，以酒暖心，以
情动人。当少女躺在长凳上轻声吟
唱，沙哑却充满故事的嗓音穿透空
气，窗外骤然大雨滂沱，仿佛天地都
在为这段即将消逝的歌声动容。那
一刻她深深明白：最好的录音，从来
不是技术，而是信任。

从东南亚到黑海沿岸，施坦丁的
创作脉络始终围绕着“告别”与“留
存”。随着现代化浪潮席卷全球，许多
口耳相传的民歌、部落仪式、传统唱腔
正在快速消失。战争、迁徙、城市化，
让无数声音失去了生长的土壤。她所
做的，就是用录音笔、用镜头、用黑胶
唱片，为这些声音建立一座“移动的纪
念馆”。在第比利斯的街头，她记录下
因战火逃离家乡的乐手，手风琴里装
着回不去的故乡；在柏林的罗姆人纪
念馆，她安静伫立，思考音乐如何承载
一段被忽略的历史；在伊斯坦布尔的
街巷，她遇见融入当地民谣与爵士乐
的演奏者，海浪声与祷告声、市井声交
织，让她再一次确认：声音，是比文字
更古老、更直接的记忆。

分享会上，主持人药芹提到，
她与施坦丁的缘分始于一次冰面
上的通话。彼时湖面冰封，阳光穿
过冰凌，像一场无声的祝福。而这
场迟来的相遇，终于在银川的春天
落地。现场听众中有音乐爱好者、
有艺术从业者、也有只是偶然走进
书房的普通人。大家不问技巧、不
追流派，只是静静聆听，被一段段
陌生却动人的旋律击中内心。有
人问施坦丁，是什么支撑她走了这
么多年。她轻声回答：是风，是路，
是那些萍水相逢却愿意把歌声交
给她的人。

“我是风，你是叶。若不摇曳，
那你要做什么？”鲁米的诗句，恰是
她人生与创作的写照。她不是在
追逐风景，而是在被声音牵引、被
生命打动。她的录音里，有苦难，
有流离，有失落，但更有坚韧、温柔
与不灭的希望。她让人们看见：即
便在最破碎的土地上，依然有人歌
唱；即便在最沉默的时刻，声音依
然可以成为力量。

活动尾声，施坦丁带来了她的
黑胶唱片与周边作品。一张张封
面沉静的唱片，承载着雨林的潮
湿、海岸的风、部落的吟唱与异乡
的心跳。排队签售的人们轻声交
流，眼神里满是被艺术治愈后的平
静。怀远书房不大，却在那一刻装
下了整个世界的回声。

施坦丁即将离开银川，继续
她下一段声音之旅。但她留下
的，不只是一段段录音、一个个
故事，更是一种看待世界的方
式：慢下来，去听，去看见，去记
住那些不起眼、却无比珍贵的生
命。在这个声音泛滥、却又常常
失语的时代，施坦丁用二十年的
行走提醒我们：真正的艺术，从不
喧哗。它只是安静地、坚定地，为
遗忘留影，为存在作证。只要我
们愿意倾听，那些温柔而古老的
声音，就永远不会消失。
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观众认真聆听。


