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笑声
小作家：王芊越
兴庆区第十九小学六年级（6）班
指导老师：田鑫

课桌上一片乱七八糟，上面
写着一些字，还用水彩涂得花花
绿绿。站在桌边的胡秋眼眶里
含着泪珠，无辜地站在过道上，
双手使劲地拽着衣角，手心沁出
一滴滴汗水。在大家的议论声
中，她的脸色变得惨白。

一个没什么眼色的男生嬉
笑着走过去打趣道：“胡秋，是
不是你最好的朋友干的？”他
边说边朝我看过来。站在原地
的我呆愣了片刻，脸上满是慌
乱，脑子就像被搅成了淡黄色
的蛋液一样凌乱。我看着胡秋
涨红的脸，不知该说什么，心里
想到的话却怎么也说不出口。

“我……不是……我”，我的话还
没说完就被那个男生打断了。

“你整天和胡秋走那么近，能干
出这种事的只有你！”他一脸肯
定地说道。周围的议论声此起
彼伏，就在这时，一个清脆的声
音传来：“不是她！我相信我的
朋友，而且我的朋友轮不上你来
指点！”那个男生虽一脸不服气，
但还是悻悻地走开了。

我看向胡秋，发现她也在
看着我，忽然，她笑了：“小芊
芊！咱们去找老师问问吧？”

“好呀！”我搂住她的胳膊，她也
紧紧拉住我，我们一起向老师
办公室走去。

最终，我们弄明白了事情的
原委：原来是美术班缺桌子，就
临时用了胡秋的桌子。之后，我
们一起去清洗桌子，我故意把泡
沫抹到她脸上，她也不甘示弱，
一把将泡沫涂在我鼻子上，水房
里瞬间响起了一片欢快的笑声。

那一刻，我长大了
小作家：裴宥嘉
兴庆区第三十二小学五年级（4）班
指导老师：潘慧芝

成长就像一颗悄悄发芽的种子，在不
经意间破土而出。以前我总以为，长大就
是长高、变强壮，直到那个雨天，我才真正
明白：长大，是懂得与感恩。

三年级的一天，去学校的时候还晴空
万里，临近放学时，乌云却如潮水般涌来，
天空瞬间阴沉下来。紧接着，豆大的雨点
像断了线的珠子噼里啪啦地砸下来。“丁
零零”，放学铃声响了，雨越下越大，我没
带伞。正趴在窗台上发愁怎么回家时，我
注意到路口有一个熟悉的身影走了过
来。是爷爷！他弓着身子，撑着雨伞，在
大雨中踉踉跄跄地往校门口走，我又心疼
又着急，担心大雨会淋湿爷爷，连忙背起
书包朝校门口跑去。路上积水很深，很快
淹湿了我的鞋子。走到爷爷身边，我才发
现，他的裤腿和鞋子早已被雨水浸透，紧
紧贴在腿上。爷爷连忙把伞往我这边倾
斜，我们紧紧靠在一起，深一脚浅一脚地
走回了家。

那一刻，我觉得自己长大了。爷爷冒
着大雨在校门口等我的身影永远刻在了
我的心里。原来，长大不是年龄的增长，
不是身高的变化，而是在一瞬间懂得心疼
家人、学会感恩。那场大雨淋湿了爷爷的
衣裳，却照亮了我成长的路。从今往后，
我要学着独立、懂事，不再让长辈为我操
劳，用自己的行动，去守护每一位曾经守
护我的人。

爱的几种样子
小作家：海淑窈
吴忠市红寺堡区弘德希望小学二年级（1）班
指导老师：胡静

爱是一个温馨的字眼。
它藏在生活的缝隙里，藏在
那些看似平常却意味深长的
瞬间中。在我的家里，爱有
着不同的模样——有时是一
句温柔的谎言，有时是一次
狠心的转身。

撒谎
那天夜里，我躺在床上

辗转难眠。墙上的时钟已指
向 10 点，爸爸才拖着疲惫的
身躯回到家。

客厅里传来轻微的响
动。我悄悄起身，看见爸爸
靠在沙发上，手机屏幕的亮
光照着他布满血丝的眼睛。

“爸，你不累吗？”我轻声
问。他抬起头，笑了笑：“我
给学生的家长回个消息，你
快去睡，明天还要上学。”我
乖乖回了房间。可那道门缝
里的光，迟迟未灭。我忍不
住再次探头——爸爸正戴着
耳机，把音量调到最小，全神
贯注地看着教学视频。

原来，他说的“回消息”
是一个谎言。这个谎言里没
有欺骗，只有深沉的父爱：他
不愿让我担心，不愿让我看
到他疲惫的样子，只想让我
安心入睡，精神饱满地迎接
新的一天。

父爱不像母爱那样细腻
直白，也不像友情那样清甜
爽口。它更像一杯浓茶，初
尝微苦，回味却甘醇悠长；又
像夏日的白杨，沉默地撑起
一片阴凉。

残忍
小学二年级开学的第一

天，妈妈把我送到校门口。
“ 你 自 己 进 去 吧 。”她

说。我攥着书包，望着眼前
陌 生 的 校 园 ，双 脚 像 生 了
根。“妈妈，你送我到教室门
口好不好？就这一次……”
我仰起头，眼眶已经红了。

妈 妈 摇 摇 头 ，转 身 离

开。她的背影那么决绝，一
步又一步，没有回头。我站
在原地，看着她的身影消失
在拐角，眼泪终于掉了下来。

我抽噎着走进校门，凭
着记忆寻找教室。走廊那
么长，窗户透进的光那么刺
眼，每一个擦肩而过的同学
都让我更加惶恐。终于找
到二（1）班时，我的脸上还
挂着泪痕。

“报告。”我怯生生地站
在门口。老师和同学们都看
向我。我低着头走到座位，
手指紧紧绞着衣角，眼睛却
忍不住瞟向门口——我多希
望妈妈突然出现，告诉我这
只是一个玩笑。

就在这时，我看见了门
缝外那双熟悉的眼睛。是妈
妈！她半蹲着身子，从门缝
里偷偷望着我，目光里满是
心疼和牵挂。原来她从未离
开，只是换了一种方式守护
着我。

下课铃响，我飞快地冲
出去，扑进妈妈怀里。“孩子，
你能自己找到教室，真棒”，
妈妈摸着我的头：“妈妈不是
狠心，是想让你知道，你已经
长大了，可以独立面对新环
境了。”

那一刻，我忽然读懂了
这份“残忍”背后的深情。它
不是冷漠，而是用心良苦的
托举——松开手，是为了让
我学会自己走路。

尾声
如今想起这些往事，我

终于明白：爱的样子从来不
止一种。它可以是温柔的拥
抱，也可以是转身的背影；可
以是坦诚的话语，也可以是
善意的谎言。无论哪一种，
都是父母用他们的人生智
慧，为我铺就的成长之路。

而我，在这爱的滋养中，
渐渐长成了能够独自面对风渐渐长成了能够独自面对风
雨的模样雨的模样。。

制图：徐文燕


