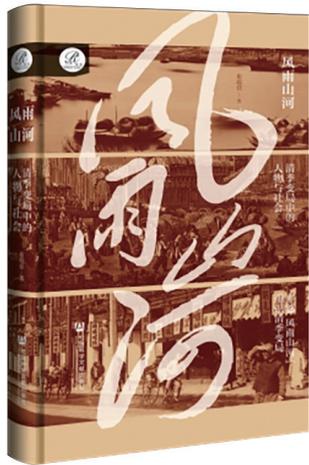


书话

《风雨山河》： 晚清变局中的人物与社会

记者 吴璇 图片由受访者提供

历史的长河奔涌向前，而历史人物便是河面上最生动的航标。清代末年，旧秩序的崩塌与新世界的曙光交织，一段激荡的变局史亟待被更鲜活地解读。社会科学文献出版社日前出版的《风雨山河》（副标题：清季变局中的人物与社会），便以这样的视角切入，为我们揭开了这一历史时期的神秘面纱。



01

目光落在个人与时代交织处

书写晚清历史，向来不乏宏大的历史叙事与庞杂的史实罗列，而本书作者布琮任，却走出了一条以人物为核心的独特路径。这本书打破了传统史学要么聚焦帝王将相，要么沉迷名人逸闻的桎梏，也规避了历史书写中“见事不见人”的弊端，将目光落在了个人与时代的交织处。

作者认为，历史的走向从来不是单一的集体因素推动，个人在时代夹缝中的选择、意志与行动，才是让历史轨迹生发出不同可能的关键。因此，他以幕府制度、洋务运动和跨文化交流为三条主线，通过剖析人物的交错命运，把晚清社会动荡转型中的政治与文化张力，具象化地展现在读者面前。书中没有简单复述史实，而是借由人物的经历与选择，展开一场关于理想、责任与变革的思想对话，让读者能透过一个个鲜活的生命，触摸到晚清变局最真实的温度。

02

勾勒出多元人物群像

《风雨山河》既选取了曾国藩、左宗棠、李鸿章这样的晚清核心人物，也聚焦了薛福成、丁日昌等人，还纳入了西方顾问马士这样的异域角色，勾勒出一幅晚清社会群像。

这些人物站在旧秩序崩解与新世界来临的裂缝中，他们都是晚清变革中不可或缺的一环，他们的经历相互交织，让晚清的历史图景变得立体而多元。

03

历史背后的深层张力

丰富的史料、翔实的考证与独到的分析，是《风雨山河》解读历史的底气，而作者最精妙的地方，在于以这些人物的经历为切口，挖掘出晚清社会背后的核心张力，让读者看到历史变局的深层逻辑。

书中的人物，无一不被晚清的关键张力所裹挟：传统学问与外来思想的碰撞，既有的政治结构与新创组织的磨合，对社会组成的旧想象与变动的新事实的冲突，中西文化的直接交锋……作者从这些人物的言说与作为中，梳理出新旧交接的清晰脉络：比如经由举业的传统上升渠道壅塞后，幕府成为有才者的新舞台，而对人才的要求，也从单一的传统学问，转向了融贯中西、处理实务的综合能力；比如西方人才来华的浪潮中，中西在概念、工作态度上的冲突，以及跨文化交流中个体的适应与选择。

这些看似属于个人的际遇，实则都是晚清社会转型的缩影。作者透过马士与马相伯、马建忠在李鸿章幕府的关系，反思“改变中国”的深层内涵；借着马士与淡水关的海贸世界，展现晚清海洋贸易的真实面貌；从“曾左李”名号的演变，看晚清政治格局的变迁。以人物为窗，读者得以窥见晚清变局中，中国从传统走向现代的艰难步履，也能对这段历史形成更具深度的理解。

新书架



《刮风下雨》

作者：李静睿

出版：浙江文艺出版社

青年作家李静睿最新长篇小说，巧妙借用四川麻将术语，构建了一个深邃的家族叙事。小说以自贡横街子为舞台，从侯兰青与林桂轩在抗战风雨中的结合开始，讲述了林家半个多世纪的人生起伏和跨代际的女性命运回响。



《杜甫的船》

作者：刘鲁颂

出版：生活·读书·新知三联书店

杜甫离开蜀地直至逝世，其生命最后的岁月都在船上度过。“船”是他这段生命历程中的栖身之所，更是他一生颠沛漂泊的写照。本书以“船”为关键词，结合杜甫存世的诗文，讲述了一代诗圣最后十年的生活轨迹与心路历程……

书摘

河流与城市

在徐汇滨江岸边，夏季热辣明亮的大太阳下，我坐在从前南浦火车货运站外面的树下，看江上的船。那里的台阶不高不矮，与江面差不多齐平，让我想起四五岁时，坐在父亲办公室的大写字桌上眺望越中山东一路的黄浦江。

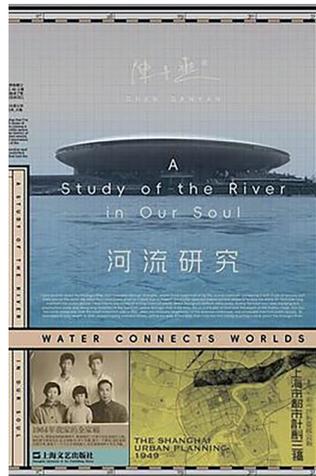
记忆中那张大桌子光滑而凉爽，带着一股子龙虎牌万金油的气味，那是我对父亲有记忆以来一直伴随着他的气味。应该还有他办公桌上的玻璃镇纸，压着一张泛黄的上海地图，地图边缘被反复摩挲，已经发毛。

我想起幼年第一次在父亲办公室的窗前看到的黄浦江，想起在大英图书馆的印度阅览室里看到的洋泾

浜旧影，那是我无法去告别的河汉，我想起曹景行被化疗药物腐蚀了的声音，那记忆中的喑哑声音问道：“到底我们能不能把黄浦江称为母亲河？”继而想起在世界各地的通商口岸上，看到港口和远洋轮船的那种亲切感，如同见到离世而去的父母。

回头看看，我这一生竟跟此处的江河缠绕了许多年。我可以自己生命中那些宝贵的时间来致敬消失在柏油下的河道吗？

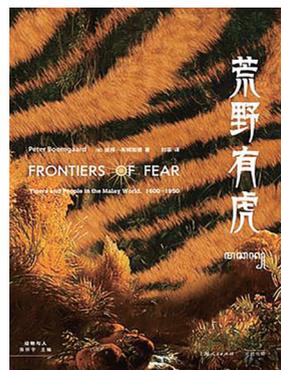
这么大的城市，这么多人，这么长的工业岸线，每个人也就是像河上经过的船那样，有过几段航行而已。河流从来都是一座城市温柔也深刻的部分。写《河流研究》时，我最终落笔的，始终是河流如何见证



文明的开阔与包容，见证一座城市如何走向更开放、更从容的模样。黄浦江的岸线，就像一页缓缓展开的城市文本。我们用心守护它，就是守护自己的来路与去处。

摘自《河流研究》

陈丹燕 著 上海文艺出版社



《荒野有虎》

作者：[荷]彼得·布姆加德

译者：刘菲

出版：光启书局

首部系统研究东南亚老虎的史学著作。几个世纪以来，在印度尼西亚、马来西亚和新加坡，“大型猫科动物”与人的关系若即若离、贯穿始终，人类的干预使老虎的生存境况不断发生改变，反过来，老虎的猎食也给人类的现实和精神图景留下了深刻的印记。

记者 冯元春 综合整理

本版图片均为资料图片