



在银川世茂铂悦府西门的马路对面，停着一辆与众不同的公交车。车身被重新涂刷，车窗里透出温暖的灯光，车头挂着小小的招牌。这不是一辆等待报废的旧车，而是两个女孩亲手打造的“公交车杂货铺”——一个让旧物重生，让她们勇敢追梦的地方。



有趣的人和有趣的车。

# 车会退休，但热爱不会 她们打造了一家公交杂货铺

记者 王敏文/图



崔丽娟(左)和冒彩婷(右)。

## 01

### 一辆特殊的『巴士百宝箱』

和“退休”的其它公交车不同，这辆“巴士百宝箱”公交车远远看去，像一个艺术装置。车身被重新涂刷过，车窗里透出温暖的灯光，车身上有带着宁夏地域文化特色的标语和宁夏地图，而走上车，里面更是别有洞天。

车厢里也是装饰一新，各种小摆件、饰品、玩具、书籍、陶瓷碗整齐摆放，角落里还有几箱新鲜的水果和鲜花。墙上是手绘的涂鸦，写着暖心的话，一张用废旧纸箱搭成的桌子上，摆着几本中医养生的小册子。

有人进来逛逛，坐在那里敲两下空灵鼓，或者拨弄几下拇指琴，不会有人催着你买东西，只是笑着说：“随便看看，累了就坐一会儿。”

这不是一辆普通的公交车。它是一辆已经退休的老车，曾经在马路上跑了几十年，载过数不清的乘客。如今它停在车场里，有了新的名字、新的模样、新的使命。让它重新亮起来的人，是两个三十出头的女孩——冒彩婷和崔丽娟。

## 02

### 看到了车，也看到了自己

“我们是高中同学，我33岁，她34岁。去年秋天，我们的人生都走到了一个灰暗的关口。”冒彩婷说，自己大学毕业工作几年后，因为身体原因回家休养，后来又做过教育托管、开过店，但一直卡在一个困境里——想要孩子却迟迟没有如愿，每次出去找工作，一听是“已婚未育”，对方的态度就冷了下来。

而崔丽娟学的是会计，毕业后做过出纳，和丈夫一起摆过小吃摊、开过超市，孩子上小学后她想找一份能兼顾接送的工作，却怎么也找不到。两个被生活困住的人偶然聊起，一拍即合——既然别人不给机会，那就自己创造机会。

她们从摆摊开始，在学校门口卖了两三个月的小东西。有一天，

## 03

### 一点点改造，也一点点把自己往上拉

整个冬天，两个从未干过装修的女孩开始了她们的大工程。接电、铺地、涂漆，所有的事情都自己做。“边做边学，边学边做，没有想象中那么可怕。”她们用废旧的纸壳和水果箱搭成展台，铺上布子就变成了桌子；找朋友在车身上手绘治愈系的涂鸦；在塑料质感的车壁上贴满暖心的话，隔一段时间就换一次。

冬天没有暖气，她们舍不得用电暖气，“电费跑得太快，还没正式营业，能忍就忍。”两个人冻得脚疼，互相鼓励着，一路忍到了春天。“我们一步一步改造它，内心也一点一点被打开，好像在亲手把自己往上拉。车一天天变漂亮，心也一天天变敞亮。”

她们把宁夏的地图、宁夏的方言元素放进车里，想让它成为这座城市的一部分。车里的每一样东西都花了心思——空灵鼓、拇指琴放在角落，还有可以坐下来的地方。“客人进来不用非得买

崔丽娟发现了一辆停在路边的公交车上贴着招商广告，拍下照片发给冒彩婷：“要不要问问？”一个电话打过去，才知道是当地在尝试把退休的公交车租出去再利用。

她们去了那个废旧车场。一排排落满灰尘的公交车安静地停在那里，曾经的它们跑在路上闪闪发光，为这座城市服务了一辈子，如今却被遗忘在角落里。“看到那辆车的时候，感觉它和我们自己一样，黯淡无光，蜷缩在角落，没有人发现。”冒彩婷说，“心里特别难受，看到了车，也看到了自己。”她们当即决定租下一辆车。冬天很冷，但至少这里能遮风避雨，比在外面摆摊强一点。更重要的是，这不再只是一门生意，“好像看到了它，也看到了我们自己。”

东西，逛一逛，能把一天的压力卸下来也是值得的。”冒彩婷说，“治愈自己的同时，也希望能用一点点力量温暖别人。”

身边不支持的声音很多。位置这么偏，卖给谁？卖这些东西怎么能挣钱？冒彩婷甚至不敢告诉父母自己在做什么。“我们俩就是因为喜欢中医，喜欢看书，就把自己真正喜欢的东西融进来。”中医养生的小物件、诗词书籍，还有“90后”“80后”的童年回忆——小干脆面、弹弓、羊拐、皮筋。“我们希望现在的小朋友能多玩玩这些对身体有益的东西，少玩手机。”

有一次，一位爷爷带着孙子走进来，指着墙上的毛主席语录给孩子讲那个年代的故事，又指着中医养生时钟教孩子几点该睡觉、几点该吃饭。老人没有买东西，但冒彩婷站在旁边看着这一幕，觉得那一刻小店存在的价值已经远远超过了买卖。“这是一种思想的传播，它被重新点亮了。”

## 04

### 哪怕很慢，也要稳稳地发光

第一个从线上找过来的顾客，让两个女孩激动了好久。“他大老远跑过来，虽然没买东西，就是来看看，跟我们聊了聊，我们就特别开心。”那辆车，终于被人看到了，终于开始发光了。

“这辆公交车还有三年就要报废了。它曾是油车，如今被电车取代，退休后被遗忘在车场。但现在，它有了新的名字，新的模样，新的使命。它现在像我们一样，在慢慢活过来，虽然还没有完全活过来，但已经在苏醒了。”冒彩婷感慨地说。

对于那些正处在黯淡无光时刻的人，尤其是女性，她们想分享的话很简单，也很坚定。崔丽娟说：“互为星光，彼此温暖。无论从精神上还是从行动上，都需要互为星光，彼此照耀，彼此暖心。”

冒彩婷说：“不是只有耀眼才叫发光，不是只有完美才值得被喜欢。每个人的能力有大小，每一步的坚持都算数，每一份认真都自有光芒。哪怕很小，哪怕很慢，只要在自己的世界里尽力生活，踏实向前，就已经足够好了。”

车会退休，但热爱不会。人会平凡，但努力永远自带光芒。在银川那个不起眼的角落里，一辆旧公交车静静停着，它的车窗里透出温暖的光。那是两个女孩亲手点亮的光，也是她们自己正在成为的光。



车内一角。