

## 看荒漠里 这些春天的信使

自然笔记

记者:王敏 图片由受访者提供



大苞鸢尾。

## 荒漠里的「春信」：大苞鸢尾与革苞菊

“每年这个时节，我都要去野外走走。”宁夏大学林业与草业学院教授李小伟背着相机，穿行在宁夏的山地与荒漠之间，“不是为了看风景，是去会会这些‘老朋友’——大苞鸢尾、革苞菊、猫头刺、内蒙古棘豆、哈拉乌黄芪、短龙骨黄芪。它们在这个时候开花，像是春天派来的信使，告诉我们这片土地依然生机勃勃。”

走进四月的荒漠，首先映入眼帘的，往往是沙地上那些低调却执着的花朵。

大苞鸢尾是鸢尾科家族中的“特立独行者”。与人们熟悉的庭院鸢尾不同，它没有高挑的身姿和华丽的花朵，植株矮小，叶片纤细，却有着极其独特的生存策略。“你看它的名字，‘大苞’两个字是关键。”李小伟蹲下身，轻轻拨开一株大苞鸢尾，“它的花苞片非常发达，像两片叶子紧紧包裹着花蕾，保护它免受风沙和低温的侵袭。等到温度适宜、湿度足够，花朵才会钻出来。”

大苞鸢尾的花朵呈现出淡紫色或蓝紫色，在灰黄的沙地上格外显眼。它选择在四月开花，是因为这个季节风沙相对较小，昆虫也开始活动。“它的花期很短，只有一周左右，但就在这短短的时间里，它要完成传粉、授精，为种子的成熟争取时间。”李小伟说，“这种‘速战速决’的策略，在荒漠植物中很常见。”

与大苞鸢尾相伴而生的，还有一种外形奇特的植物——革苞菊。

革苞菊是菊科家族的成员，但它与传统意义上的菊花相去甚远。“它的名字也很形象，‘革苞’意味着它的苞片像皮革一样厚实坚韧。”李小伟介绍道，“这种结构可以有效抵御风沙的磨损和强烈日照。”革苞菊的植株低矮，几乎贴地生长，花序藏在革质的苞片中，只在合适的时机才会绽放。

“革苞菊的分布范围非常狭窄，主要集中在我国西北的荒漠地区，是典型的沙地指示植物。它的存在，说明这片土地是原始的荒漠生态系统。保护革苞菊，就是保护荒漠生态的完整性。”李小伟说。

四月的宁夏，乍暖还寒。当人们还在感叹春风的料峭时，腾格里沙漠边缘、贺兰山的石缝里，一群沉默的生命已经悄然醒来。它们没有桃花的娇艳，没有杏花的烂漫，却用自己独特的方式，在干旱与风沙中书写着生命的诗篇。

## 逆境中的「哲学家」：猫头刺与内蒙古棘豆

如果要在沙生植物中评选“最顽强者”，猫头刺一定会榜上有名。这种豆科植物，用最“刺头”的方式，诠释着生命的坚韧。

“猫头刺这个名字很形象，它的枝刺密集，形态确实有点像猫的头。”李小伟指着眼前一丛低矮的植物，“你看，它的枝条很多都变成了坚硬的刺，这是为了减少水分蒸发，同时防止食草动物啃食。”

猫头刺的生存哲学，可以用一个字概括：守。它的植株紧贴地面，形成密实的垫状结构，既能够抵御大风，又能够收集落叶和尘土，为自己创造微环境。它的根系发达，能够深入地下数米，寻找水分。“在荒漠中，能够生存下来的，不是最强大的，而是最懂得适应的。”李小伟感慨道，“猫头刺的‘守’，其实是一种高明的进取。”

与猫头刺的“防守型”策略不同，内蒙古棘豆选择了另一种生存方式：抢时间。

内蒙古棘豆是豆科棘豆属的多年生草本植物，在宁夏的荒漠草原和沙地边缘较为常见。它的花期也在四月，花朵呈现出美丽的蓝紫色或紫红色，成簇开放时，像给灰黄的沙地铺上了一层淡紫色的地毯。

“内蒙古棘豆最大的特点，就是‘早’。它比其它大多数植物早发芽、早开花、早结果。在夏季的酷热和干旱来临之前，它已经完成了生命中最重要的事情——繁衍。”李小伟说，这种“抢跑”策略，让内蒙古棘豆在激烈的生存竞争中占据了先机。它的种子具有休眠特性，可以在土壤中等待多年，直到条件适宜时才萌发。



猫头刺。



哈拉乌黄芪。

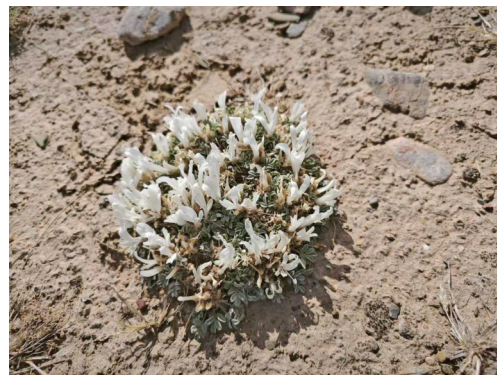
接下来要介绍的，是两位隐士：哈拉乌黄芪和短龙骨黄芪。

哈拉乌黄芪，这个名字本身就承载着一段地理记忆。“哈拉乌”意为“黑色的水”，是贺兰山深处一条沟谷的名字。而哈拉乌黄芪，目前已知只分布在这一区域。“用发现地命名新物种，是对那片土地最直接的致敬。”李小伟说。

四月的哈拉乌黄芪，正在石缝间悄然绽放淡紫色的小花。它的植株矮小，高不过十五厘米，全株密被灰白色的丁字毛，这是它减少水分蒸发的“防晒衣”。李小伟俯身观察：“你看它的叶片，披针形，先端渐尖，这种

形态可以减少受光面积，避免强光灼伤。它的根系非常发达，能深深扎入岩石缝隙，寻找深层的水分。”

与哈拉乌黄芪相伴而生的，还有它的“近亲”——短龙骨黄芪。这种黄芪的名字，揭示了它在分类学上的关键特征。“龙骨是豆科植物蝶形花冠的一部分，短龙骨黄芪的龙骨瓣明显比翼瓣短，这个特征在豆科分类中非常重要。”李小伟解释道，短龙骨黄芪的花通常是白色或淡黄色，花朵较小，但成簇开放时格外显眼。它喜欢生长在海拔一千五百米左右的沙滩和石质山坡上，对生境的要求相当“挑剔”。



短龙骨黄芪。

四月的宁夏，那些沙地里的植物，都在用自己的方式，迎接春天的到来。

“每次看到它们开花，心里都会有一种踏实的感觉。”李小伟感慨地说，“这说明这片土地的生态系统还在健康地运转。这些植物虽然不起眼，却是荒漠生物多样性的重要组成部分。”

在他看来，这些沙

生植物的生存智慧，对我们有着深刻的启示。“大苞鸢尾告诉我们，在逆境中要懂得保护自己；革苞菊告诉我们，坚韧是生存的基石；猫头刺告诉我们，有时候‘守’也是一种进取；内蒙古棘豆告诉我们，时机很重要；而哈拉乌黄芪和短龙骨黄芪则告诉我们，有些美丽，只属于那些愿意深入探寻的人。”

## 贺兰山的「隐士」：哈拉乌黄芪与短龙骨黄芪

## 花朵的启示：守护逆境中的美丽