
每个人都有独特的“拿手
好戏”，它是成长路上的闪光
点，或让人兴奋雀跃，或使人满
怀自豪。在我的生活里，那一
抹亮色就在一根跳绳划出的圆
弧之间。

第一次接触跳绳，是学校
组织的课间活动展示。阳光倾
洒的操场上，体育老师手中的
跳绳好似被施了魔法，快速翻
飞间，同学们的“双摇”轻盈利
落、“交叉跳”灵巧跃动。那一
道道银白的弧线，瞬间抓住了
我的目光，也在我心底种下了
好奇与向往的种子。从那以
后，每天放学后，我都会在楼下
练习许久。绳子在空中划出优
美的弧线，落在地面发出清脆
的“啪嗒”声，那声音如同悦耳
的节拍，让我越跳越着迷。

而我真正开始学习花样跳
绳，是因为老师选我参加了一
次比赛。为了这次比赛，我放
弃了小假期的出游计划，跟着
教练从最简单的级别学起。前
几级学起来都轻松自如、如履
平地，我几乎要以为自己是天
赋异禀了。直到学习“反摇交
叉”的动作时，手中的跳绳不再
听话，手脚突然成了互不相识
的“陌生人”。一次次尝试，一
次次跌倒，膝盖上的青紫、小腿
上隆起的红印成了练习的常
态。看着别人做得易如反掌、
轻松跳跃，灰心如潮水般涌来，
几乎要将我吞没。

课间休息时，我仍然坚持
练习，教练见我这般刻苦，于是
放弃休息时间来帮我纠正动
作。我也开始放平心态，不再
急于求成，而是从简单的反摇
并脚跳开始练习，像婴儿学步

般重新摸索。从并脚跳、交换
脚跳，到手腕反转，我一次次尝
试，最终找到了适合自己的方
法。明明每个分解动作我都做
得接近完美，可一串联起来便
全线溃败！那种感觉就像鸟儿
被困在透明的牢笼里，无论如
何也无法挣脱，满心绝望。

正当我准备放弃时，抬眼
望见爸爸妈妈和教练鼓励的眼
神，我几近熄灭的希望之火重
新燃起。我深吸一口气，不再
苛求完美，而是带着享受的心
情去跳。终于，比赛前一晚，我
成功跳出了一套万分流畅的反
摇交叉跳！那一刻，我抱着跳
绳又笑又跳，汗水混着喜悦滑
落脸颊。

很快到了比赛那天，我把
衣服和鞋带仔细检查了两遍，
拿绳的手微微发抖。开始比赛
了，我闭上眼，脑海中浮现出爸
爸妈妈和教练鼓励的眼神，随
即深吸一口气，缓缓睁开眼。
音乐响起，我的跳绳如银蛇般
在空中起舞，风声、绳的抽打声
交织成一曲交响乐。我跳得越
发入神，脚步轻盈而坚定。最
后一个音符落下，我稳稳停下，
全场先是一阵寂静，接着同学
们的掌声四起。那一刻，我的
胸膛充满了自豪，汗水终究浇
灌出了最艳丽的花朵。

如今，我已明白，“拿手好
戏”不必独一无二，不必惊天动
地，它可能藏在厨房的炒锅里，
可能跃于泳池的浪花中，也可能
就在每个平凡人的手中。这根
小小的跳绳教会我的，远不止如
何赢得比赛，更是练习时的执
着、失败后重新站起的勇气，以
及热爱所赋予的无穷力量。

腊月二十八，清晨的一
阵“咚咚”声，并非闹钟的声
响，而是奶奶在砧板上剁肉
馅的声音。那有节奏的剁肉
声，宛如为春节奏响的序曲，
清晰地告诉我，年来了。

早上，家里的核心地带
是厨房。妈妈宛如一位经验
丰富的总指挥，面团在她手
中乖巧得像小羊。爸爸专心
地调着馅料，浓郁的香味仿
佛长了翅膀，扑鼻而来。我
的任务是擀饺子皮，而弟弟
正用清水反复冲洗一枚发亮
的硬币，那枚硬币可是寓意
着一年的福气。

之后，全家围坐在一起
开始包饺子。弟弟捏的饺

子，不是“破了肚皮”，就是站
不住，像个调皮的孩子。再
看看妈妈包的饺子，一个个
就像精致的小元宝，整齐地
立在案板上。

水沸了，饺子下锅。一
只只饺子如同洁白的“白天
鹅”在水中欢快地翻滚，饺子
上桌后，我迫不及待地夹起
一个送进嘴里，顾不上烫，可
却没有想象中硬币的触感。
忽然，“叮”的一声，爸爸吃
到了硬币，我们全家都笑着
恭喜他。

如今，过年的炮声不再
那么密集，但与家人团圆的时
刻，让年味依旧浓郁得如同陈
酿的美酒。
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突然，“啪”的一声响，我
睁开眼睛，看见一位慈眉善
目的长胡子老头站在我跟
前。我眯起眼睛仔细确认，
咦，是齐白石？我一惊，脱口
喊了出来，那个老头也点头
确认。

我正要说“久仰久仰”，
齐白石爷爷却捋了捋他的胡
子，慢条斯理地说：“听闻你
在孩子中画虾很有名气，
吾特来此与你比试一番！”
我 惊 得 下 巴 都 快 掉 下 来
了 ，我 根 本 不 会 画 虾 呀 ！
我正在原地慌乱之时，齐
白石爷爷又说：“让孩子们
当裁判！”

我转了转脑袋，拉了拉
衣角，揪了揪耳朵，呵呵！我
懂了，孩子嘛……我只需把
虾拟人化，画成漫画女孩就
好啦！我这样想着。

这时，突然出现一群孩
子簇拥着齐白石爷爷走了过

来，我们开始比试了。我坐
下仔细回想虾的特征：大大
的漫画眼，樱桃小嘴，长长的
虾尾……很快，我完成了自
己的作品，扭头一看，齐白石
爷爷也画好了，孩子们正叽
叽喳喳地赞美他的画。我走
过去看齐白石爷爷的画，
哇！我的眼睛像电灯一样亮
了起来：一虾六节，在水中灵
动跳跃，活灵活现！最后的
评判开始了，那群孩子一致
认为齐白石爷爷的画最生
动、最形象，最有艺术感。

正当我失望地准备离开
时，齐白石爷爷却走过来摸
摸我的头说：“孩子，我们中
国人的国画代代流传，但
是你们这些当代的孩子却
在画日本动漫，希望你们
能好好学习国画，把国画
传承下去！”

梦醒了，我久久回味着
爷爷说的那句话！
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