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生 活微

知 味随 笔

父亲今年已经八十九岁了。
他的耳朵，像蒙上了厚厚的棉

絮，声音穿过，只剩模糊的轮廓。我
们的话语，常常如同投入深井的石
子，沉下去，许久听不见回响。于是
我们便不由自主地拔高了声调，那
声音在寂静的空气里突兀地炸开，
像一道鞭影，抽打在老人茫然无措
的脸上。他惶然抬眼，浑浊的眼底
映着我们的不耐，那里面，有他看不
懂的焦灼，却清晰地映照出自己迟
缓的无用。他张了张嘴，最终只是
更深地沉默下去。

他的腿脚，像灌了沉重的铅，又
像是陷在无形的泥淖里。每一次挪
动，都牵扯着全身衰朽的筋骨，缓慢
而滞涩。他想快些，再快些，好跟上
儿女的步履，想不成为那拖在后面
的累赘。可衰老是座无法翻越的

山，死死压着他的脊梁。我们匆匆
的背影，像一面不断前移的墙，将他
隔绝在步履生风的“外面”。偶尔，
一声无意识的催促，或是一个回头
等待时蹙起的眉头，都像一根细小
的针，刺破他竭力维持的体面。他
扶着门框，喘息着，那努力挺直的腰
背，在无人看见的角落，泄露出不堪
重负的颤抖。

他不是不愿耳聪目明，健步如
飞。只是那副陪伴了他近一个世纪
的身躯，如同用久了的器物，榫卯松
脱，齿轮锈蚀。他何尝不想把汤稳
稳地送到嘴边？何尝不愿立刻听清
孙儿清脆的呼唤？

他曾经是撑起一个家的梁柱，
是儿女眼中无所不能的山。如今，
这山老了，嶙峋而脆弱。我们一声
不经意的叹息，一个微蹙的眉头，一

句拔高的催促，落在这风烛残年的
躯体上，都重逾千钧。

请慢下你的脚步，俯下你的身
躯，靠近他的耳畔，用他能捕捉的温
言细语，耐心地再说一遍。请收回
那些焦灼的视线，多给他一点时间，
让他蹒跚着跟上，如同幼时他无数次
耐心等待我们迈出人生的第一步。
给他一个温和的笑容，递一杯不烫不
凉的水，如同他当年用宽厚的手掌，无
数次抚平我们的不安。这并非怜悯，
而是偿还——偿还那曾经托举我们
生命的力量，守护他作为父亲，在夕阳
西下时分应有的体面与安宁。

别让不耐烦的吼声，成为他记
忆里最后的声音；别让焦灼的脸色，
成为他昏花眼中最后的画面。给他
一点耐心，如同他曾经给过我们整
个无忧无虑的童年。

蚕豆

□曹吉芳（宁夏平罗）

最早认识蚕豆，是在腊八粥里。
幼时的腊八粥，细碎的黄米，母亲

切成三角形的面片，饱胀的，指头蛋样
的豆子。坚硬瓷实的外皮，包裹的蚕豆
瓤，吃起来沙沙的。

母亲告诉我，那是蚕豆。儿时乡村
生活贫瘠，腊八粥里除了黑豆，只有蚕
豆，我便记住了蚕豆。

母亲把热水浸泡了一夜的蚕豆，放
在门外冻一会儿，再放进铁锅里炒。这
样的蚕豆，是沙蚕豆；再在顶端割个口，
放油锅里炸，就是油炸蚕豆；直接放在
锅里炒出的，是铁蚕豆，吃着硌牙。

关于蚕豆，这是最早的记忆。儿时
的土地金贵，以种植麦子和玉米为主。
蚕豆产量低，一般种在田埂上，渠岸上。
蚕豆是儿时的零食，不是随时能吃到。

生长在农村，放了学，就跟着父母
种地。春光煦暖，土壤湿润，该种蚕豆
了。我和母亲一手端着盛着蚕豆的瓷
碗，一手提着铲子。

在田埂上种蚕豆，位置要恰当。种
低了，长高了的蚕豆要和庄稼抢养分，
影响收成。种高了，人过来过去踩到蚕
豆。种蚕豆要有眼色，瞄准位置，用铲
子划去浮土。右手一铲子下去的同时，
手臂往上一抬。左手趁机把一粒蚕豆
丢进铲子翘起的缝隙里。随即提起铲
子，用力拍打两下蚕豆落脚的土层，一
粒蚕豆便点好了。

不多久，胖豆芽顶着褐色的豆皮钻
出了地面。暖风一吹，叶片舒展，肥绿的
叶子挨挨挤挤的，很有生机。蚕豆花开
了，蓝莹莹的，引来了一只只蝴蝶。年幼
的我，猫着腰，总想逮一只。

蚕豆花谢去，花蒂上结出了一个个
像小船似的，绿色的小豆荚。每粒豆粒
都独居单间，中间有隔舱。日趋饱满的
豆粒，吸引着嘴馋的孩子。揪下一个豆
荚，剥出豆粒放进嘴里。轻轻一咬，汁
水四溅，清香四溢。忍不住，一个接一
个吃下去，吃成了绿舌头。直到肚子发
胀，才肯罢休。

日趋成熟的蚕豆，豆荚由青绿变
为黄绿。完全成熟了的蚕豆，豆荚膨胀
饱满。不及时收割，豆荚颜色逐渐发
黑，豆粒也变得日趋坚硬。豆荚的顶
端，收缩得像矛尖，不留心时，会刺伤皮
肤。蚕豆的收割，需要镰刀的成全。收
割后的蚕豆立在院中晾晒。干透时，滚
子碾压过后，白胖的蚕豆便从豆荚里
滚落出来。

下雨天，炒蚕豆是最好的零嘴，也
是最让人尴尬的零食。吃多了，口渴。
喝了凉水以后放屁。那屁特响，霹雳叮
咚的，还特臭。

雅静。刘威摄

像往常的周末一样，吃过午饭，
洗净玻璃杯，打开一小包决明子，泡
一杯茶放在桌上凉着，然后去洗洗涮
涮，麻木地不情愿地收拾家务。总是
觉得这些事情重复来重复去，机械又
没意思，却不得不做。

太好看了，太惊艳了，老妈，我能
吃这朵花吗？我正在厨房里洗碗，听
到孩子的惊呼，赶紧跑出来看情况。

原来他从餐厅的桌边经过，无意
中一瞥，被我刚才泡的那杯决明子茶
的美惊到了。

不过一杯茶，至于吗，我训斥道，
还有点莫名地生气。

那盒决明子买了很久了，一直搁
置在柜子里，都忘记了。这茶每一小
包不光有决明子，还有金银花，陈皮，
菊花搭配着。

让孩子惊艳的花正是玻璃杯中
泡开的那朵小小的菊花。经孩子这
么一惊呼，我也透过玻璃去看菊花在
水中的二次绽放，舒展的花瓣，恣意
明丽，的确很美。

平常忙忙碌碌，周末了，想好好
休息，看看书，可又有忙不完的家
务。我焦躁的语气让孩子摸不着头
脑，我自己也觉得有点借题发挥了。

于是缓和着语气告诉孩子，这怎
能吃？不过茶可以喝的，清清淡淡
的，味道还不错。

孩子依旧缠着我，想尝尝那朵菊
花的味道。见我点头同意了，他欢呼
雀跃着，却并没有端起水杯，而是小心
翼翼地趴在桌子边，深深地闻了闻，然
后轻轻地嘬了一小口茶。

还没等我开口，孩子先说话了。
他说这样做是为了不打扰花朵的开
放，还郑重地要求我喝茶的时候要轻
些，菊花正在努力为我们盛开呢。

我被孩子逗乐了，他小心认真的
样子，郑重的语气和神情，天真无邪
的话语，让我开怀大笑的同时，也让
我陷入了对生活的思索。尤其是近
段时间，我觉得自己的心就像一截枯
木，一段滞塞的河流，被动地熬着光
阴，被动地由生活推着向前，健忘、焦
躁，甚至厌烦了从前热衷的事情，更
难以从琐碎的生活小事中发现乐趣。

细究原因，我知道根源就在于我
给自己树立的目标太大了，它像一座
山矗立在我的面前，不仅没有带给我
前行的动力，还投下了庞大的阴影。
我置身其中，看不到光亮，以至于焦
躁烦闷，在琐碎的生活里失去了耐心

和专心，做事的时候总是慌慌的，忧
心忡忡，慌乱中出错，渐渐地陷入一
种焦灼的状态。

想起看过的一段话，说的是滴水
穿石的力量，大意是生活的本意就像
是滴水穿石，日复一日，年复一年，就
这样简单重复着。不懂得生活的人
很快就感到了厌倦，而会生活的人在
这看似枯燥的重复之中，发现新意和
乐趣，感受到每一次都不一样，并且
有耐心和恒心相信终有洞穿石头的
那一天。

如果把理想和目标不看作一座
山，而是一块石头呢，目光看似短小，
却是脚踏实地，正如千里之行，始于
足下。把眼前的每一秒都过好，心情
愉悦地朝着心中的目标一点点地前
行，正是在为理想做铺垫。

最后的尊严
□闲人老杨（宁夏银川）

不打扰一朵花的盛开
□琦垚（北京通州）
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永宁县闽宁镇旭旭豆腐坊（统一社会信用

代码：92640125MA770CRQ3W）经股东会决

定拟向登记机关申请注销，请与本豆腐坊有债

权债务的单位及个人，自公告之日起15日内

向本豆腐坊办理清算手续。特此公告！

永宁县闽宁镇旭旭豆腐坊
2026年4月13日

注销公告 因银川市金凤区背街小巷排水防涝雨污分流改造项目(续
建)一标段施工，自2026年4月13日~2026年5月8日对宁安西巷
(黄河路-富安西巷)机动车道全封闭。封闭期间机动车禁止通
行，请提前绕行。行人及非机动车按指示标牌及现场指挥有序
通行。施工带来不便，敬请谅解。

银川市公安局交通管理局 银川市金凤区综合执法局
宁夏方圆建设工程有限公司

2026年4月13日

交通封闭公告


