

神奇的含羞草

小记者:刘旋
兴庆区第三十八中学小学部三年级
(4)班
指导老师:倪翠红

我家的窗台上有一盆含羞草,它给我带来了许多快乐。

含羞草长着翠绿的叶子,叶面上常常挂着晶莹的露珠。轻轻一碰,叶子就立刻收拢,像个害羞的小姑娘用头巾挡住了脸。爸爸告诉我:“这是它在保护自己呢,等它感觉没有危险了,叶子会慢慢张开。”

每天放学回家,我都会把校园里的见闻讲给它听。尽管它不会说话,可我觉得它是一个很好的听众。有时我开心,含羞草就会随风轻轻摆动;有时我难过,含羞草就会弯下腰,好像在安慰我。

这就是我的植物朋友——含羞草。



资料图片

歧路与捷径

小记者:马驹征
银川市岳麓中校高二年级(3)班
指导老师:祁伟民

世人总爱将人生比作行路,笃信唯有笔直宽阔的康庄大道,才是抵达成功的唯一捷径。当坦途与岔路摆在眼前,多数人会毫不犹豫汇入人流,踏上那条被世俗盖章认证的“正途”,笃定人多的路一定好走。可总有一些人,甘愿转身踏上旁人眼中“走不通的错路”“没前途的歧路”,最终在人迹罕至的旷野里,走出独属于自己的人生上扬线,把别人口中的歧路,活成了抵达理想的最快捷径。

世俗定义的“正途”,从来不是成功的唯一答案。北京师范大学硕士毕业的黄文秀,走出百色大山见过都市繁华,本可以循着众人期待的“正途”,留在大城市获得优渥的工作与体面的生活,可她毅然转身,回到家乡投身乡村振兴。亲友纷纷劝阻,说寒窗苦读多年回乡,是放弃前程的“错路”。可旁人的质疑从未动摇她的决心,她放下名校学子的身段,扎根百坭村的乡土之间,把学识与青春尽数倾注在脱贫攻坚一线,带领全村贫困户顺利脱贫。这条不被看好的“回头路”,没有让她的人生贬值,反而让她在扎根乡土中实现了最厚重的人生价值——旁人眼中的歧路,恰恰是她奔赴初心的捷径。

真正的捷径,从来不在拥挤的人潮里,而在坚定的初心与不懈地坚守里。1996年,刚从湖州卫校毕业的潘美儿,没有选择城里医院的体面岗位,反而一头扎进湖州群山深处的麻风村,成为一名麻风病护理员,这一留,便是数十年。在旁人眼中,这是一条无法理解的“错路”,是葬送青春与前途的选择。可潘美儿却在这条无人愿走的路上,用温柔打开康复者封闭的心扉,用专业推动麻风病护理学科的发展,用数十年如一日的坚守,为这个曾被边缘化的群体撑起了一片天。她斩获护理界最高荣誉南丁格尔奖,当选全国道德模范,在被所有人否定的路上,活成了行业里最耀眼的光——这条无人问津的道路,恰恰让她避开了同质化的内卷,走出了独属于自己的成功捷径。

我们总以为,捷径是随大流、走坦途,踩着前人的脚印少走弯路。可人生从没有标准化的成功模板,万众追捧的坦途固然安稳,却常因人流拥挤让人在盲从里迷失方向;旁人眼中的“错路”,看似偏僻坎坷,却因少有人走,藏着独属于你的热爱与机遇,能让你心无旁骛地深耕前行。

捷径从来不是投机取巧的侥幸,而是心无旁骛地深耕,是不被世俗裹挟的坚定。身为站在人生岔路口的高二学子,我们总会听到无数关于“正确”的叮嘱,却不必盲从旁人的选择。不必怕走少有人走的路,只要心怀热爱、坚守初心,我们终能把别人口中的“错路”,走成属于自己的人生捷径,走出独属于青春的璀璨华章。

永不结痂的文明伤口

小记者:刘干渝 金凤区第五小学四年级(5)班
指导老师:黄娟

最沉重、最难忘的一天是9月18日,因为这天是中国国耻日,是纪念1931年九一八事变(柳条湖事件)的日子,一部以史为鉴、直面战争罪行的电影《731》也在2025年这天正式上映。

在看这部电影之前,我就听妈妈说:“这部电影揭露了侵华日军731部队在二战期间,对中国平民实施残酷的人体实验,包括冻伤实验、毒气实验和活体解剖等非人道行为。”听到这些,我的心里已经感到十分恐惧,但我还是强烈要求妈妈带我去看这部电影。

影片中的情节比我想象的还要残酷。那些被抓去的无辜百姓,被日本兵强行与亲人分离,关进冰冷

的牢房,承受着巨大的精神折磨。日本人在他们的衣服上编上编号,把他们当成一个个实验品。他们没有任何反抗的权利,只能任由侵略者摆布。看着那些受害百姓在巨大的痛苦中挣扎、受尽折磨,我的心像被重重捶打一样,疼痛无比。

看完电影,我的心情久久不能平静。我想起我们现在的的生活,每天都能吃饱穿暖,还能开开心心上学。我们生活在和平年代,没有战争的硝烟,没有侵略者的恐吓,是多么幸运的事情。

作为一名小学生,我们要铭记历史,我们不能忘记那些在战争中受苦受难的同胞,更不能忘记日本侵略者的罪行!

我的奇思妙想

小记者:杨星瑶 金凤区第五小学四年级(5)班
指导老师:黄娟

现在我们教室里通用的课桌,用起来一点也不方便!桌面空间小,书本摆放得乱糟糟;写字看书时,大家总容易弯腰驼背,既影响学习效率,又对视力和脊柱不好。要是我能发明一张神奇课桌,那该多好啊!

于是,我在大脑中构思出了我的神奇课桌。它外观和普通课桌差不多,但藏满了黑科技。课桌左上角有一块方块大小的小屏幕,清晰又不刺眼;桌侧面装着三个小巧的彩色按钮,格外醒目;桌框里藏着一层薄薄的电子封层,封层后面是宽敞的储物柜子。最贴心的是,课桌还自带坐姿感应系统,只要坐姿不端正,桌面就会发出红光提醒,既不打扰老师上课,又能时刻帮助我们养成良好的坐姿习惯。

那三个彩色按钮,每一个都有独一无二的本领,简直是我们学习的好帮手。要是上课没听懂,或是遇到难题,轻轻一按红色按钮,小屏

幕上立刻会弹出本节课的重点讲解、例题分析,帮我们轻松攻克学习难关。按一下黄色按钮,就会启动智能语音系统,不管是不懂的字词、难题,还是课外科普知识,它都能耐心又准确地回答。蓝色按钮则是储物安全卫士,桌仓的电子封层设有指纹解锁功能,需要拿放书本、文具时,只要轻轻一按指纹,电子封层就会自动消失,宽敞的柜子任由我们存放物品;用完之后,按下蓝色按钮,电子封层立刻恢复原状,牢牢锁住柜子,再也不用担心文具丢失、书本乱放啦。

这张神奇课桌,既能帮我们解决学习上的难题,又能守护身体健康,还能帮我们整理学习用品,简直太完美了!虽然现在这只是我的奇思妙想,但我相信,只要我努力学习科学知识、不断探索创新,未来的某一天,这个美好的愿望一定能变成现实,让神奇课桌走进每一间教室!



资料图片