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永不结痂的文明伤口
小记者：刘千渝 金凤区第五小学四年级（5）班

指导老师：黄娟

最沉重、最难忘的一天是 9 月
18 日，因为这天是中国国耻日，是
纪念1931年九一八事变（柳条湖事
件）的日子，一部以史为鉴、直面战
争罪行的电影《731》也在2025年这
天正式上映。

在看这部电影之前，我就听妈
妈说：“这部电影揭露了侵华日军
731 部队在二战期间，对中国平民
实施残酷的人体实验，包括冻伤实
验、毒气实验和活体解剖等非人道
行为。”听到这些，我的心里已经感
到十分恐惧，但我还是强烈要求妈
妈带我去看这部电影。

影片中的情节比我想象的还要
残酷。那些被抓去的无辜百姓，被
日本兵强行与亲人分离，关进冰冷

的牢房，承受着巨大的精神折磨。
日本人在他们的衣服上编上编号，
把他们当成一个个实验品。他们没
有任何反抗的权利，只能任由侵略
者摆布。看着那些受害百姓在巨大
的痛苦中挣扎、受尽折磨，我的心像
被重重捶打一样，疼痛无比。

看完电影，我的心情久久不能
平静。我想起我们现在的生活，每
天都能吃饱穿暖，还能开开心心地
上学。我们生活在和平年代，没有
战争的硝烟，没有侵略者的恐吓，是
多么幸运的事情。

作为一名小学生，我们要铭记
历史，我们不能忘记那些在战争中
受苦受难的同胞，更不能忘记日本
侵略者的罪行！

我的奇思妙想
小记者：杨星瑶 金凤区第五小学四年级（5）班

指导老师：黄娟

现在我们教室里通用的课桌，
用起来一点也不方便！桌面空间
小，书本摆放得乱糟糟；写字看书
时，大家总容易弯腰驼背，既影响学
习效率，又对视力和脊柱不好。要
是我能发明一张神奇课桌，那该多
好啊！

于是，我在大脑中构思出了我
的神奇课桌。它外观和普通课桌差
不多，但藏满了黑科技。课桌左上
角有一块方块大小的小屏幕，清晰
又不刺眼；桌身侧面装着三个小巧
的彩色按钮，格外醒目；桌框里藏着
一层薄薄的电子封层，封层后面是
宽敞的储物柜子。最贴心的是，课
桌还自带坐姿感应系统，只要坐姿
不端正，桌面就会发出红光提醒，既
不打扰老师上课，又能时刻帮我们
养成良好的坐姿习惯。

那三个彩色按钮，每一个都有
独一无二的本领，简直是我们学习
的好帮手。要是上课没听懂，或是
遇到难题，轻轻一按红色按钮，小屏

幕上立刻会弹出本节课的重点讲
解、例题分析，帮我们轻松攻克学习
难关。按一下黄色按钮，就会启动
智能语音系统，不管是不懂的字词、
难题，还是课外科普知识，它都能耐
心又准确地回答。蓝色按钮则是储
物安全卫士，桌仓的电子封层设有
指纹解锁功能，需要拿放书本、文具
时，只要轻轻一按指纹，电子封层就
会自动消失，宽敞的柜子任由我们
存放物品；用完之后，按下蓝色按
钮，电子封层立刻恢复原状，牢牢锁
住柜子，再也不用担心文具丢失、书
本乱放啦。

这张神奇课桌，既能帮我们解
决学习上的难题，又能守护身体健
康，还能帮我们整理学习用品，简
直太完美了！虽然现在这只是我
的奇思妙想，但我相信，只要我努
力学习科学知识、不断探索创新，
未来的某一天，这个美好的愿望一
定能变成现实，让神奇课桌走进每
一间教室！

歧路与捷径
小记者：马翀征

银川市岳麓中校高二年级（3）班
指导老师：祁伟民

世人总爱将人生比作行路，笃
信唯有笔直宽阔的康庄大道，才是
抵达成功的唯一捷径。当坦途与岔
路摆在眼前，多数人会毫不犹豫汇
入人流，踏上那条被世俗盖章认证
的“正途”，笃定人多的路一定好
走。可总有一些人，甘愿转身踏上
旁人眼中“走不通的错路”“没前途
的歧路”，最终在人迹罕至的旷野
里，走出独属于自己的人生上扬线，
把别人口中的歧路，活成了抵达理
想的最快捷径。

世俗定义的“正途”，从来不是
成功的唯一答案。北京师范大学硕
士毕业的黄文秀，走出百色大山见
过都市繁华，本可以循着众人期待
的“正途”，留在大城市获得优渥的
工作与体面的生活，可她却毅然转
身，回到家乡投身乡村振兴。亲友
纷纷劝阻，说寒窗苦读多年回乡，是
放弃前程的“错路”。可旁人的质疑
从未动摇她的决心，她放下名校学
子的身段，扎根百坭村的乡土之间，
把学识与青春尽数倾注在脱贫攻坚
一线，带领全村贫困户顺利脱贫。
这条不被看好的“回头路”，没有让
她的人生贬值，反而让她在扎根乡
土中实现了最厚重的人生价值——
旁人眼中的歧路，恰恰是她奔赴初
心的捷径。

真正的捷径，从来不在拥挤的
人潮里，而在坚定的初心与不懈地
坚守里。1996 年，刚从湖州卫校毕
业的潘美儿，没有选择城里医院的
体面岗位，反而一头扎进湖州群山
深处的麻风村，成为一名麻风病护
理员，这一留，便是数十年。在旁人
眼中，这是一条无法理解的“错路”，
是葬送青春与前途的选择。可潘
美儿却在这条无人愿走的路上，用
温柔打开康复者封闭的心扉，用专
业推动麻风病护理学科的发展，用
数十年如一日的坚守，为这个曾被
边缘化的群体撑起了一片天。她
斩获护理界最高荣誉南丁格尔奖，
当选全国道德模范，在被所有人否
定的路上，活成了行业里最耀眼的
光——这条无人问津的道路，恰恰
让她避开了同质化的内卷，走出了
独属于自己的成功捷径。

我们总以为，捷径是随大流、走
坦途，踩着前人的脚印少走弯路。
可人生从没有标准化的成功模板，
万众追捧的坦途固然安稳，却常因
人流拥挤让人在盲从里迷失方向；
旁人眼中的“错路”，看似偏僻坎坷，
却因少有人走，藏着独属于你的热
爱与机遇，能让你心无旁骛地深耕
前行。

捷径从来不是投机取巧的侥
幸，而是心无旁骛地深耕，是不被世
俗裹挟的坚定。身为站在人生岔路
口的高二学子，我们总会听到无数
关于“正确”的叮嘱，却不必盲从旁
人的选择。不必怕走少有人走的
路，只要心怀热爱、坚守初心，我们
终能把别人口中的“错路”，走成属
于自己的人生捷径，走出独属于青
春的璀璨华章。

神奇的含羞草
小记者：刘旎

兴庆区第三十八中学小学部三年级
（4）班

指导老师：倪翠红

我家的窗台上有一盆含羞草，它
给我带来了许多快乐。

含羞草长着翠绿的叶子，叶面上
常常挂着晶莹的露珠。轻轻一碰，叶
子就立刻收拢，像个害羞的小姑娘用
头巾挡住了脸。爸爸告诉我：“这是它
在保护自己呢，等它感觉没有危险了，
叶子会慢慢张开。”

每天放学回家，我都会把校园里
的见闻讲给它听。尽管它不会说话，
可我觉得它是一个很好的听众。有时
我开心，含羞草就会随风轻轻摆动；有
时我难过，含羞草就会弯下腰，好像在
安慰我。

这就是我的植物朋友——含羞草。
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