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最小的海
□李泱（宁夏银川）

古人壮游山川湖海，寄情于山水之间，多
向往安身湖畔，以求感悟生命，潦草余生。看
过很多城市的湖，无论湖边的楼阁台榭多么
古拙，周遭总是拥挤又喧嚣的，待万籁俱寂，
淡月倚枝，目光越过湖水，投向湖心涟漪，读
懂的却从来不是湖。

古诗中的云梦泽，据记载横亘千里，水雾弥
漫，同楚地的巫鬼神话紧密相连，仅是名字就浪
漫至极。黄昏伫立湖边，如同莅临一场巨大的
梦境，寂静澄澈，霞光辗转其间。避开心中闪念
而过的那棵稻草，身心被这温柔湖水包裹，似乎
只有面对这片广袤，才不至于放大任何困宥。

湖泊并不孤寂，乘船漫入湖心，远望湖
岸，有人在钓鱼，有人在打水漂，不时看到水
鸟盘旋，飞鱼潜游，风时而缱绻，时而剧烈，吹
得远山苍翠摇摆，在这种时刻，湖、风和山，是
背景遥远的点缀。不乘船泛游，人很难理解
一个湖，就像没有奔跑或者登顶，人很难理解
一阵风、一座山一样，但是，试图理解一个湖，
一阵风，一座山，本身就是不平凡的念头。

湖水是有边界的，但亦呈现出丰富的形态，
大多时候静谧深邃，包罗万象，温柔含蓄中隐伏
热情；偶有动时，又微波荡漾，或恣意欢快，或惊
涛骇浪，传达生命的变幻。湖水深处应该藏匿
着静谧又活泼的泉眼，源源不断地为这片湖水
补给能量，才能沉稳应对外界所有的不确定。

记得去年在武汉东湖，风从四面八方吹
来，滚滚白色水汽在高空中翻江倒海，一场大

雨就这样倏然而至。雨水落在湖水、石板和
树叶上，汇成一张强劲的声网，整个世界都被
这阵白噪音覆盖。我紧紧攥住被雨水打得歪
斜的伞，抬头越过眼前狭窄的视野，连缀成一
幕天然雨帘，水天一色，如梦似幻。雨水的气
味、声音把我带到记忆更为遥远的地方，内心
也被这雨水填满。大雨过后，那片湖重归沉
寂，虽在湖边短短数十分钟，离开的时候也带
走了那场大雨，我不晓得它治愈了什么，也不
确切那是什么，但自己好像又重新活过。

四月，春光依然浩荡。从某一年开始，春
天对我来说突然变得格外真实，不再是一种
隐喻般的存在，而是身体的律动，对生命力的
渴望。即使望着同一片湖，也不再同过去一
样，只是个模糊遥远的意象，看它四时风物，
看它潮涨潮落，一切将至未至，又触手可及。
麻园诗人乐队的《泸沽湖》响起时，那句“站在
湖水对岸，总有些过往”，每次听都不一样，有
伤感，有迷茫，有不甘，有释怀。

一池湖水，它能黏合住平凡的人生，又能幻
化出诗意的梦想。记得很多年前，傍晚往断桥
走，有一波歌手唱得一般，但也围聚了很多人。
野生的力量总是动人，没有技法没有腔调，一个
幻梦可以任由湖水流动。只要你闭上眼睛，去
捕捉水的柔软，和风的乖戾，阳光透过眼皮传递
淡淡暖意，仿若在海边，在最小的海。会有某个
时刻，做回目光澄澈的人，静下来，只是心无旁
骛地守望——面朝湖水，春暖花开。
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醒目的“闲人免进”
隔开两个世界——
产房外的目光钉在时刻表上
产房里的呻吟，被一只手
挡在时间背面

“哇啊——”
啼哭声穿过走廊，在踱步的身影前停下
把席卷全身的困意劝退
提心吊胆的目光终于
不再躲闪

这是他们第一次做父母
也是唯一一次在孩子啼哭时
没有愁容

闯入
夕阳先于我的目光落下
一对清澈眼眸闯入
刚好接住晚霞的坠落
毫无征兆地四目相对
模糊了期待和惊喜的边界
直到风把柳枝扶正，枝叶才停止颤抖

瞳孔逐渐缩小
同时缩小的还有虚幻抵达现实的距离
眸子里的清澈，需要经历多少
月夜与晨曦的交替
才能和一天最美的夕阳，争相媲美

几点星光，还在不知疲惫地探讨
昨日的插曲。或许，你已熟睡在梦里
翘弯嘴角，仿佛正和我携手走在
一瓣玫瑰铺就的小路上

丢不掉的铁锅
□李娟（山东济宁）

母亲上年纪后，眼有些花，做活经常看不清，特别
是做饭时。担心用火安全，我便给她网购了电饭锅，省
心省力。然而，这次回家时，却没见她用。

“妈，怎么没用电饭锅呢？”我问道。“用旧锅顺手了，
用不惯新的。”母亲回我，还是熟悉的理由。她说的“旧锅”，
是母亲多年前，从集市铁匠那里买回的。连续烟熏火烤，锅
底已黝黑。多年来，母亲天天用它烹制菜肴，守护三餐四季。

春天，母亲爱炸春菜。田间地头，挖回鲜嫩的野
菜，如荠菜、婆婆丁等。洗净后，裹满面糊，开炸。锅中
油热，丢进去，“嗞啦嗞啦”的。炸熟咬下去，鲜得口水
直流。傍晚，父亲忙完农活，回家后坐下来，就着榨菜
喝起小酒，不忘给母亲聊田间趣事。谈笑间，父亲卸去
了农忙的疲惫。

父亲既要顾及农活，还要操心货运生意，每到闷热
的夏天，胃口常常不好，无心吃饭。母亲看着心疼，变着
花样做吃食，最拿手的是茄子拌面。铁锅烧热，倒油加
酱放茄条炒香，名曰“浇头”。清水煮面，捞出凉透，淋入

“浇头”。这爽口开胃的凉拌面，连我都能吃上一大碗。
胃口变好，父亲的精神气，日益恢复。

家里种有板栗，秋天收获的栗果，饱满圆润惹人垂
涎。为给我们解馋，母亲会用铁锅做糖炒栗子。锅中放
入糖和特别的沙子，不停翻炒，再扔进去开过口的栗果，
继续炒啊、炒啊。没多久，香喷喷的糖炒栗子便出了
锅。软糯可口，是儿时吃过的最香甜的零食了。

老家有喝羊汤的习俗。新鲜羊骨肉，连同几片白
芷放进铁锅，点火煲煨。汤浓肉烂时，只需一口，瞬间
便驱散身体的寒凉。母亲添汤时，总是把肉夹到我和
妹妹碗里，还念叨：“你们长身体，得补营养。”未等她说
完，父亲便抄起筷子，从自己碗中夹块肉，送到母亲嘴
边。我们会心一笑，大快朵颐起来。

细细想来，我们的一日三餐，似乎都没有离开过那
口铁锅。记得有好几次，铁锅因用得久，底部漏水。父
亲建议换掉，想重新买个新锅。可母亲却拎着它，找到
当年卖锅的铁匠，重新打磨修复，接着用起来。每一
次，她都笑着解释，用它习惯了，舍不得扔掉。

这一次，母亲仍以“顺手”为由，拒绝新锅。我本想
劝她，却被妹妹阻止。她悄悄对我说，铁锅与母亲朝夕
相伴，在老人家眼里，铁锅就像一位老伙计，有着深厚
感情哩。倘若猛然丢掉，母亲定是不舍。至于安全问
题，我们常留心便是。

妹妹的话，颇有道理，我仔细咂摸着。是啊，母亲的
铁锅，陪了我们那么多年，早就不是寻常炊具，更像是时
光容器，母亲以爱为柴，用它煨暖了我们的日常烟火。

“顺手了，就继续用，用到地老天荒。”我对母亲打
趣。说完，我便去排查安全隐患……

唯一一次（外一首）

□希言（宁夏隆德）

在慵懒的午后，我倚靠窗前
那扇窗，似生活的眼
将世界的温柔，一一收揽

窗外，雨丝如弦
弹奏着细密的和弦
我取来生活的陶罐
把这漫天雨丝，慢慢煮煎

雨滴在窗玻璃上蜿蜒
似时光的笔，写下诗篇
屋内，暖光轻颤
茶香与雨韵，交织缠绵

我翻开旧书一卷
字里行间，藏着流年
那些曾有的烦恼与疲倦
在这雨声中，渐渐消散

窗是生活的舞台
雨是灵动的舞伴
在这小小的空间
我与宁静，深情相拥

一窗春色煮着雨
煮出了生活的甜
那些宅家的日子啊
是岁月赐予的，最美诗篇
让我在这纷扰世间
寻得一方，静谧桃源

一窗春色煮雨
□欧兢兢（浙江宁波）
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