

中年重拾四驱车 追风少年未远行

记者 吴璇 图片由受访者提供

03

小小模型藏着大学问

在大多数人的印象里,四驱车只是小孩子的平价玩具,但在刘涛和资深玩家眼中,四驱车是融合机械原理、物理力学、手工实操的精密模型,更是一项正规的小众竞技运动,其中包含不少专业知识和技巧。

据刘涛介绍,国内的四驱车文化主要分为两大体系,分别是国货经典奥迪双钻和行业标杆田宫。奥迪双钻是多数国内玩家的启蒙品牌,上世纪90年代带动了全国四驱车热潮,车型还原度高、性价比高,适合新手入门和情怀收藏。田宫作为国际知名老牌四驱车品牌,拥有成熟完整的赛事体系和严格的竞技规则,也是国内专业赛事的通用标准。

目前四驱车的玩法主要分为两类,能够满足不同玩家的需求。一类是情怀娱乐玩法,以原厂整车、轻微改装为主,不追求极致车速,主打怀旧收藏和亲子互动,入门门槛低、趣味性强,也是当下中年玩家最主流的玩法。另一类是专业竞技玩法,严格遵循“田宫例”赛事规则,对车辆改装方式、零件使用种类、车身整体尺寸都有明确限制,杜绝一切违规改装操作。

一辆小小的专业竞技四驱车,由上百个精密零件组装而成。其中,马达决定赛车的动力强弱,齿轮配比能够调节车速和扭矩大小,不同材质的轮胎适配直线、波浪、弯道等各类赛道地形,导轮角度、车身配重则直接影响赛车过弯的稳定性。玩家需要根据不同的赛道环境,反复试跑、调试,优化零件搭配,哪怕是细微的零件更换、毫米级的角度调整,都会改变赛车的行驶速度和状态。

除此之外,四驱车有着完善的国内外赛事体系。每年都会举办各类正规赛事,从各地民间比赛、城市联赛,到全国锦标赛,以及国际性赛事,全国各地乃至海外的资深玩家都会齐聚赛场、同台切磋。这项看似小众的爱好,早已形成规范化、专业化的竞技圈层,十分考验玩家的动手能力、逻辑思维能力和耐心专注力。

时光流转,曾经风靡一时的四驱车渐渐淡出大众视野,成为一代人的青春回忆。对刘涛而言,重拾四驱车爱好,不只是单纯的怀旧,更是成年人与生活和解、治愈自我的方式。



重拾四驱车,重拾快乐。



小小四驱车,藏着一代人的记忆。

小小的四驱车,承载着众多“80后”、“90后”的童年专属记忆。上世纪90年代,四驱车风靡全国,是一代人最热衷的潮流玩具。三十多年过去,电子游戏、智能玩具成为青少年的主流娱乐方式,曾经火爆的四驱车热潮慢慢褪去。银川市民刘涛今年38岁,多年来一直坚守着这份小众爱好。在拼装、改装、竞速四驱车的过程中,他回望童年、治愈生活。这份延续三十年的四驱车情怀,藏着一代人的怀旧温情。

02

重拾热爱治愈心灵

如今的刘涛是银川一名普通上班族,日复一日的工作、琐碎平淡的日常,常常让成年人的生活充满疲惫和压力。一次在家整理旧物时,落满灰尘的四驱车被意外翻出,瞬间唤醒了他封存多年的童年记忆。

看着泛黄的包装盒、老旧的赛车零件,儿时和伙伴们赛道竞速的画面历历在目。刘涛就此萌生了重拾这份爱好的想法。对于如今的他而言,四驱车不再是简单的孩童玩具,而是缓解生活压力、丰富日常、对抗平淡生活的精神寄托。

现在,刘涛会利用下班、周末的空闲时间,专心钻研四驱车模型。和童年简单拼装玩耍不同,他开始系统学习四驱车的改装、调校技巧,网购各类经典复刻车型、专业竞技配件和便携赛道装备。家里的阳台,被他改造成专属的改装小工作室,空间不大却一应俱全,螺丝刀、剪钳、打磨工具摆放整齐,底盘、马达、导轮、轮胎等各类四驱车配件琳琅满目。

经过长期摸索练习,刘涛的操作技术越来越熟练,从基础的整车拼装,到精细化改装、专业赛道调校,都能熟练完成。闲暇时,他还会带着孩子一起拼装四驱车,手把手给孩子讲解简单的机械原理。当年独自追风玩乐的少年,如今陪着孩子并肩竞速,跨越三十年的热爱得以传承,平淡的亲子时光也变得充实有趣。

01

四驱小车点亮童年

上世纪90年代末,是银川四驱车文化最兴盛的时期。当时动画《四驱兄弟》热播,旋风冲锋、飓风音速等车型人尽皆知,“奥迪双钻,我的伙伴”的广告语传遍大街小巷,四驱车成了银川中小学生最受欢迎的玩具,填满了一代人的夏日童年。

1997年,9岁的刘涛第一次接触到四驱车。那个年代的银川老城,学校门口的文具店、商场的玩具专柜里,四驱车专区永远人气最旺。为了拥有属于自己的第一辆四驱车,刘涛攒了近一个月的零花钱,最终买下了一辆天皇巨星四驱车。

“现在我还清楚记得,第一次拿到新车时的激动心情。”刘涛坦言,那时候休闲娱乐项目不多,拼装、玩四驱车是他最大的课余爱好。小区的水泥路、学校的操场空地,就是他和小伙伴的天然赛道。没有专业的赛道设备,没有精细的改装配件,孩子们凭着满心热爱,擦拭车轮、调试马达、比拼车速,看着小小的赛车快速飞驰,收获简单又纯粹的快乐。

当时,银川各大商场经常举办四驱车比赛,吸引了全市很多青少年参加。赛道边总是围满观众,赛车运转的嗡鸣声、孩子们的加油欢呼声,是那个年代独有的市井气息。刘涛也多次报名参赛,认真打磨零件、改装赛车、反复试跑调试,在一次次比赛比拼中不断成长,也收获了自信。

后来随着学业压力越来越大,刘涛渐渐放下了心爱的四驱车。那些他曾经格外珍惜的赛车、零件和工具,被装进纸箱,放进了家里的储物间。肆意奔跑的童年悄然结束,这份热爱也被悄悄藏在心底,一搁置就是二十多年。