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上世纪90年代末，是银川四驱
车文化最兴盛的时期。当时动画《四
驱兄弟》热播，旋风冲锋、飓风音速等
车型人尽皆知，“奥迪双钻，我的伙
伴”的广告语传遍大街小巷，四驱车
成了银川中小学生最受欢迎的玩具，
填满了一代人的夏日童年。

1997年，9岁的刘涛第一次接触
到四驱车。那个年代的银川老城，学
校门口的文具店、商场的玩具专柜
里，四驱车专区永远人气最旺。为了
拥有属于自己的第一辆四驱车，刘涛
攒了近一个月的零花钱，最终买下了
一辆天皇巨星四驱车。

“现在我还清楚记得，第一次拿
到新车时的激动心情。”刘涛坦言，那
时候休闲娱乐项目不多，拼装、玩四
驱车是他最大的课余爱好。小区的
水泥路、学校的操场空地，就是他和
小伙伴的天然赛道。没有专业的赛
道设备，没有精细的改装配件，孩子
们凭着满心热爱，擦拭车轮、调试马
达、比拼车速，看着小小的赛车快速
飞驰，收获简单又纯粹的快乐。

当时，银川各大商场经常举办四
驱车比赛，吸引了全市很多青少年参
加。赛道边总是围满观众，赛车运转
的嗡鸣声、孩子们的加油欢呼声，是
那个年代独有的市井气息。刘涛也
多次报名参赛，认真打磨零件、改装
赛车、反复试跑调试，在一次次比赛
比拼中不断成长，也收获了自信。

后来随着学业压力越来越大，刘
涛渐渐放下了心爱的四驱车。那些
他曾经格外珍惜的赛车、零件和工
具，被装进纸箱，放进了家里的储物
间。肆意奔跑的童年悄然结束，这份
热爱也被悄悄藏在心底，一搁置就是
二十多年。

小小的四驱车，承载着众
多“80后”、“90后”的童年专
属记忆。上世纪90年代，四驱
车风靡全国，是一代人最热衷
的潮流玩具。三十多年过去，
电子游戏、智能玩具成为青少
年的主流娱乐方式，曾经火爆
的四驱车热潮慢慢褪去。银川
市民刘涛今年38岁，多年来一
直坚守着这份小众爱好。在拼
装、改装、竞速四驱车的过程
中，他回望童年、治愈生活。这
份延续三十年的四驱车情怀，
藏着一代人的怀旧温情。
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如今的刘涛是银川一名普通上
班族，日复一日的工作、琐碎平淡的
日常，常常让成年人的生活充满疲惫
和压力。一次在家整理旧物时，落满
灰尘的四驱车被意外翻出，瞬间唤醒
了他封存多年的童年记忆。

看着泛黄的包装盒、老旧的赛车
零件，儿时和伙伴们赛道竞速的画面
历历在目。刘涛就此萌生了重拾这
份爱好的想法。对于如今的他而言，
四驱车不再是简单的孩童玩具，而是
缓解生活压力、丰富日常、对抗平淡
生活的精神寄托。

现在，刘涛会利用下班、周末的
空闲时间，专心钻研四驱车模型。和
童年简单拼装玩耍不同，他开始系统
学习四驱车的改装、调校技巧，网购
各类经典复刻车型、专业竞技配件和
便携赛道装备。家里的阳台，被他改
造成专属的改装小工作室，空间不大
却一应俱全，螺丝刀、剪钳、打磨工具
摆放整齐，底盘、马达、导轮、轮胎等
各类四驱车配件琳琅满目。

经过长期摸索练习，刘涛的操作
技术越来越熟练，从基础的整车拼
装，到精细化改装、专业赛道调校，都
能熟练完成。闲暇时，他还会带着孩
子一起拼装四驱车，手把手给孩子讲
解简单的机械原理。当年独自追风
玩乐的少年，如今陪着孩子并肩竞
速，跨越三十年的热爱得以传承，平
淡的亲子时光也变得充实有趣。
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在大多数人的印象里，四驱车只是
小孩子的平价玩具，但在刘涛和资深玩
家眼中，四驱车是融合机械原理、物理
力学、手工实操的精密模型，更是一项
正规的小众竞技运动，其中包含不少专
业知识和技巧。

据刘涛介绍，国内的四驱车文化主
要分为两大体系，分别是国货经典奥
迪双钻和行业标杆田宫。奥迪双钻是
多数国内玩家的启蒙品牌，上世纪90
年代带动了全国四驱车热潮，车型还
原度高、性价比高，适合新手入门和情
怀收藏。田宫作为国际知名老牌四驱
车品牌，拥有成熟完整的赛事体系和
严格的竞技规则，也是国内专业赛事
的通用标准。

目前四驱车的玩法主要分为两类，
能够满足不同玩家的需求。一类是情
怀娱乐玩法，以原厂整车、轻微改装为
主，不追求极致车速，主打怀旧收藏和
亲子互动，入门门槛低、趣味性强，也是
当下中年玩家最主流的玩法。另一类
是专业竞技玩法，严格遵循“田宫例”赛
事规则，对车辆改装方式、零件使用种
类、车身整体尺寸都有明确限制，杜绝
一切违规改装操作。

一辆小小的专业竞技四驱车，由上
百个精密零件组装而成。其中，马达决
定赛车的动力强弱，齿轮配比能够调节
车速和扭矩大小，不同材质的轮胎适配
直线、波浪、弯道等各类赛道地形，导轮
角度、车身配重则直接影响赛车过弯的
稳定性。玩家需要根据不同的赛道环
境，反复试跑、调试、优化零件搭配，哪
怕是细微的零件更换、毫米级的角度调
整，都会改变赛车的行驶速度和状态。

除此之外，四驱车有着完善的国内
外赛事体系。每年都会举办各类正规
赛事，从各地民间比赛、城市联赛，到全
国锦标赛，以及国际性赛事，全国各地
乃至海外的资深玩家都会齐聚赛场、同
台切磋。这项看似小众的爱好，早已形
成规范化、专业化的竞技圈层，十分考
验玩家的动手能力、逻辑思维能力和耐
心专注力。

时光流转，曾经风靡一时的四驱车
渐渐淡出大众视野，成为一代人的青春
回忆。对刘涛而言，重拾四驱车爱好，
不只是单纯的怀旧，更是成年人与生活
和解、治愈自我的方式。

中年重拾四驱车 追风少年未远行
记者吴璇 图片由受访者提供
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童年时最喜爱的玩具。

重拾四驱车，重拾快乐。


