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计虹出生于陕西定边，11岁时
随家人迁居银川。从宁夏大学中文
系毕业后，她进入《黄河文学》担任
编辑，多年的编辑生涯让她积累了
丰富的阅读与写作经验，也为日后
创作埋下了伏笔。从《刚需房》《沙
发客》到如今的《我的城》，计虹始终

关注城市中人的生存状态，用细腻
的笔触描摹普通人的生活。

活动现场，计虹分享了自己写
作《我的城》的初衷。她说，很多人
寻找城市的老记忆，很多人憧憬城
市的新变化，但不管怀着怎样的期
许，城市都有自己的呼吸，有自己生

长的节奏。“一代人有一代人的城，
一代人有一代人的记忆，这些都是
城市的一部分。”她坦言，写一本专
门送给银川的散文，其实是水到渠
成的事——那些想要记录的事情、
想要留住的情感，积累到一起，就有
了这本书。

过去，有个叫陈五的老汉，婆姨四
十岁上生了个儿子，起名叫宝宝。老
两口把儿子当成了宝贝蛋子，怀里揣，
被窝里裹，从凉处挪到热处，从湿处挪
到干处，含到嘴里怕化，顶在头上怕
吓，要头不敢给脚，要天许给半边。老
两口把儿子惯成了个“娇锅锅”，后来
变得不像样子，开口骂爹娘，竟敢动手
打爹娘。

有一天，妈妈做好了干拌面，宝宝
撒娇不吃，要吃油烙饼，妈妈只得又给
烙饼子，刚把饼子烙好，宝宝又嚷着要
吃热蒸馍，气得他妈妈举起巴掌想吓唬
吓唬儿子，谁知娇生惯养的宝宝，操起
炉台上的火棍一下子打在他妈妈的头
上，妈妈一下子晕倒在地上。陈五一看
儿子竟敢打妈，忍无可忍，伸手要打儿
子，没防儿子把爹一把推了个坐蹲子。

宝宝一看爹妈都倒了，心里很害怕，转
身窜出屋门逃跑了，再不敢回家，信马
由缰地四处流浪，从此一去不回头。后
来遭水灾，宝宝爹妈也到外地逃荒去
了，全家人再未团圆。

宝宝四处浪荡，被一个耍把戏的收
留，又卖给一家财主当了儿子。那财主
无儿无女，把宝宝当亲生儿子对待，送
进学堂念书。宝宝生得机灵，读书也很
用功，十年后，朝廷科举，他中了举人，
恰好又当了自己家乡的七品知县。话
说，陈知县上任第三天，就向手下人打
听他父母的下落，很快就找到了。他一
面派人到陈家庄接二位老人，一面又派
人到城外折了三根柳条，一根细的，一
根粗的，一根不粗不细的。衙役们照着
知县的吩咐分头办理，有些衙役们背地
议论他说：“新上任的县老爷真怪，用的

刑具也换了，打人不用鞭子，专门打发
人到城外折柳条子。”

第二天，陈知县击鼓升堂，他把帽
子抹下来放在桌子中央，自己离开席位
在一旁，请陈五老两口坐在首席上，把
三根粗细不一的柳条放在二位老人的
面前说：“今天把二位老人请上堂来，请
将这三根柳条盘成三个圆圈圈。”

陈五老两口不明白县官的意思，双
手抖抖擞擞地开始盘圈圈。衙役们悄
悄议论开了：“老爷葫芦里装啥药？”有
的说：“新官上任三把火嘛，县老爷要显
示显示自己的才干呢。”“别胡猜了，仔
细看看，究竟变个啥戏法？”

开头，老两口把最细的柳条盘了
个圆圈圈，又把不粗不细的柳条盘了
个圆圈圈，最后拿起最粗的柳条盘呀
盘呀，盘了十多遍，也盘不成。心里

一着慌，两手猛一盘，把粗的柳条折
断了，老两口吓得马上离开椅子，跪
下请罪。

陈知县连忙扶起二位老人笑着
说：“老人家，睁开眼睛眊眊我是谁？”
二位老人一听有点发呆，揩了揩眼睛，
从头上眊到脚上，不敢言传。陈知县
说：“我就是你俩老的儿子宝宝。”老两
口还是不相信。陈知县把当年打爹妈
外逃的情形叙述了一遍，最后很诚恳
地说：“老爹、老妈，你二位老人家要从
儿子的身上得出教训，教育儿子好比
今天盘柳条圈那样，人在小时候不严
教严管，等长大了，长弯了就不好管
了。”二位老人流着热泪，连连点头，说
不出话来。

选自《中国民间文学大系·故事·宁
夏卷》
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5月 16 日下午，由银川市

图书馆主办、银川晚报·壹度读

书沙龙承办、银川市作家协会

及阅彩城协办的“时光图书馆：

文献里的记忆”2026年宁夏地

方文献阅读推广系列活动第二

场主题分享活动，在阅彩城举

办。作家计虹带着她的散文集

《我的城》，与六十余位书友分

享了她对银川近四十年的观察

与情感。现场读者踊跃交流，

原来，每个人，心中都有一座自

己“城”。

分享和互动环节结束后，活
动进入“我的城”艺术创作阶段。
工作人员提前准备好了水彩纸、
画笔等。书友们拿起材料，有的
低头描绘自己最熟悉的街角，有
的为城市的素描画涂色，还有的
在画作旁写下自己想对这座城
市说的话。

一位年轻的参与者分享了
自己的作品：“我喜欢吃火锅，所
以专门选了一幅银川美食的素
描画，我想让更多人因为美食爱
上银川。”而另一位书友则表示，
大家画的都不一样，每一幅画，
都是独一无二的“城”，每一段故
事都是这座城市的注脚。

据了解，“时光图书馆·文献
里的记忆”系列阅读沙龙以“本土
作家与城市对话”为主线，通过

“嘉宾分享+场景体验+创意实践”
的模式，让地方文献走出书架，让
作家走近读者，让文化融入生活。

现场，书友陈晓丹分享说，自己
特别喜欢现在的银川，尤其是银川
的早市。“一个城市的很多文化、民
俗和味道，都藏在早市里了。”这句
话引起了大家的共鸣。计虹说，很
多人对城市的记忆，首先就是味
道。所以在《我的城》这本书里，她写
了很多银川的美食，她还开玩笑说：

“如果大家想找什么特色美食，不妨
翻翻这本书，或者找我当向导。”

从怀远夜市深夜的漂泊感，到
西夏区特立独行的年轻人，再到公
园长椅上的老一辈……计虹笔下那
些具象的画面，让读者好奇她的“采
风”方式。她告诉大家，文学创作其
实就是在记录细节，要对生活有很

高的敏感度，能够引起共情和思
考。她提醒青年读者要多阅读、多
练笔，“这样的积累才能让自己的精
神世界富足起来，才能在创作中游
刃有余。”她认为，任何时候都可以

“采风”，生活中的点点滴滴，只要用
心发现、感受了，都可以变成创作的
素材。
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