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大学生刘璐在银川待了四天，有一
天下午一直泡在海逸巷的蔷薇书店。
小刘是专程来找这家书店的，“我在网
上刷到过，说是一家开在巷子里的独立
书店，还有自己的特调奶茶。来了之后
发现比照片上还要好。”她指了指周围，

“这个小院子太舒服了，书店不算大，但
选品特别有态度——你看那边一整桌
都是老板优选的书，摄影画册也摆得很
显眼，文学书按国家和地区分得清清楚
楚。不是那种随便堆一堆的书店。”

刘璐跟店主阿豪聊过天。“阿豪是个
‘90后’，他说开书店是因为王小波的一
句话——‘我活在世上，无非想要明白些
道理，遇见些有趣的事’。我觉得他自己
就是个有趣的人。”刘璐坐在一楼窗边，
看了大半本李娟的《我的阿勒泰》。窗外
偶尔有麻雀飞过去。整个下午她什么都
没想，就觉得日子特别奢侈。

书店的墙上贴着手写的活动预告，
每周二和周五放电影，从国产片到海外
小众片都有。刘璐赶上了周五那场，“放
的是《一直游到海水变蓝》，十几个人坐
在书店里看，看完还有人讨论。那种氛
围在大城市的商业影院里找不到。”

傍晚，刘璐去了珠市巷的雪小楼。
这也是一个小院子，门口种着竹子，推
开木门，先看到的不是饭桌而是茶桌。

“老板张雪让我先坐下喝茶，说火锅还
要等一会儿。我就真的在院子里泡了
一壶茶，慢慢喝。”刘璐觉得这个安排太
妙了，“外面是喝茶聊天的地方，火锅在
里面的房间吃。院子是让人静下来的，
吃饭是让人热闹起来的，分得很清楚。”

“雪小楼不像餐厅，更像一个可以
认识陌生人的客厅。我后来想，可能只
有在这种街巷深处的小院里，人和人才
那么容易靠近。”刘璐说。

同样感慨的，还有周舟，他说，在银
川的最后一个晚上，天刚擦黑，他顺着
解放路往东走，路过了鼓楼和玉皇阁，

“我站在玉皇阁下面，看着周围的老街
巷，觉得很感慨，银川老城就这么大点
地方，却能把书卷气、烟火气、人情味全
都装进去。”

而陈丽离开银川前，又去了趟自强
巷。那面墙绘前依然有人在拍照，巷口
手工粉店的大姐依然忙着烫粉。墙绘
上那句“我们如此热爱银川”在午后的
阳光里格外醒目。银川老城的故事，就
这样一天一天，在这些不起眼的巷子
里，在这些普普通通的游客身上，安静
地延续着。

银川市兴庆区，当地人习惯叫它“老城”。
大大小小的巷子像老城的掌纹一样向四面八
方延伸。珠市巷、海逸巷、明德巷、光明巷、宗
睦巷、自强巷、双福巷……这些名字里藏着老
银川的记忆，也藏着这座城市最真实的烟火
气。如今越来越多的外地游客选择一种慢下
来的逛法：不赶景点，不查攻略，就在老城的街
巷里走走停停，看墙绘、逛小店、吃老字号，把
一整天的时间消磨在那些不起眼的拐角里。

自强巷早已是银川老城的网红
打卡地。那面写着“我们如此热爱银
川”的巨幅墙绘，贺兰山、黄河、红枸杞
和老城的生活场景融在一起，颜色热
烈又温暖。记者在墙绘前遇到了从成
都来的陈丽，她正举着手机找角度拍
照，拍完却没有马上离开，而是转身走
进了巷口一家没有招牌的手工粉店。

陈丽是第二次来自强巷了。“昨天
路过的时候拍了几张照片，回去翻照
片觉得不过瘾，今天专门再来一趟。”
她坐在手工粉店门口的小凳上，面前
是一碗冒着热气的土豆粉，“这家的粉
是手工做的，滑溜溜的，酸菜和肉末炒
得特别香。昨天大姐跟我说，她在这
儿卖了十二年粉。”

陈丽复述了粉店大姐的话：“大姐
说，自强巷以前又窄又旧，年轻人都绕
道走。前两年政府搞街巷改造，墙面
上画了这些画，巷子一下子亮堂了。
现在每天都有好多年轻人来拍照，拍
完照就来她这儿吃碗粉。”陈丽觉得，
一面墙不仅能改变一条巷子的气质，
也能改变一个普通人的生活。

从自强巷拐进宗睦巷，不到两百
米，陈丽又被一家砂锅店留住了脚
步，“砂锅端上来，热气糊了眼镜片。
羊肉炖得特别烂，粉条吸饱了汤，茴香
饼掰碎了泡进去，一口下去满嘴香。
旁边一个大爷主动跟我搭话，说他在
宗睦巷住了三十年，这家店他吃了二
十年。”陈丽说。

大爷还跟她讲了很多宗睦巷的老
故事。这条巷子以前叫“木业一条
街”，家家户户做木材生意，整个银川
的家具都从这里出去。现在巷子里那
些木头做的座椅和花箱，都是用旧木
料拼起来的，就是为了让人们记住这
里以前是干什么的。

陈丽吃完砂锅又在宗睦巷来来回
回走了两趟，“巷子不宽，两边是老居民
楼，一楼开着小店。手工粉、砂锅、冰
品，各种味道混在风里。你能闻到老城
的味道，也能看到老城的用心——墙
上那些木纹装饰、路口的小景观，都是
花了心思的。这种细节在大马路上可
看不到。”

从成都来的陈丽喜欢热闹的巷子，从北
京来的周舟却专找安静的地方。记者在明德
巷的丘山小院找到了他。那条巷子窄得只能
容两个人并排走，黑色大铁门关着，要不是门
牌上写着“丘山小院”，很容易就走过了。

周舟今年五十五岁，退休刚两年，常常
一个人出来旅行。“朋友推荐我来这个院子，
说特别适合我这种不爱凑热闹的人。”他坐
在院子的竹椅上，面前是一壶刚泡好的凤凰
单丛，旁边蹲着一只橘猫。“昨天下午就来过
一次，今天又来了。明德巷那么窄，我差点
走过了。一推开门，墙外是临近新华街的车
来车往，墙里安静得只听得见鸟鸣和枣树叶
子的沙沙响，那个反差太大了。”他说。

周舟跟记者聊起他和院子主人的对
话，“老板是个年轻人，说话慢悠悠的。他给
我泡了这壶单丛，说丘山小院开了七八年
了，平时不光喝茶，还有古琴课、书法活动、
香道体验。我问他是专门做游客生意的吗，
他说不是，本地人来得多，也有游客自己找
过来的。他说的那句话我印象很深——‘老
城需要这样一个让人慢下来的地方’。”

周舟说，他头一天从下午两点坐到六
点，中间就干了两件事：喝茶，看书。“旁边屋
子有两个本地人在低声聊天，说什么我没仔
细听，但那种声音让人安心。大厅里的水缸
养着铜钱草，爬山虎环绕小院的外墙。我忽
然觉得，这才是旅行的意义——不是看了多
少景点，而是你有没有在一个陌生的地方，
安安静静地待过一个下午。”

周舟特意说了一个细节，“走的时候老
板送我到大门口，说了句‘有空再来’。不是
那种客套的‘欢迎下次光临’，就是很自然地
说了这么一句，像送邻居出门。”
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雪小楼里的“张建国”，其实是只猫。

蔷薇书店的电影时刻。
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