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生 活微

随 笔

可爱的孔夫子
□靳义堂（宁夏银川）

读罢《论语》，觉得孔子很可
爱。比如他从不避讳自己爱
钱，他说，如果财富可以求得，就
是去给人家赶车看门，我也愿意
干。子曰：“富而可求也，虽执鞭
之士，吾亦为之”，用今天的话来
说，就是：只要能挣到钱，去送外
卖、当保安，他都愿意干。

他教学收费，也从不遮遮
掩掩。他明言，只要你自愿送
上一些敬师的礼品，我都会教
你的。所以，他有了这样的名
言，子曰：“自行束脩以上，吾未
尝无诲焉。”

他对自己的学生说话，从
不拐弯抹角。一天，孔子忽发
感叹说，如果我的主张行不通，
我就乘着木筏子到海上去漂
流。能跟随我的人恐怕只有子
路吧！子路听了很高兴，觉得
老师还是很器重自己的。谁知
孔子接着说，子路啊，你就是勇
敢方面比我强，其他方面就不
值一提了。

一次他在卫国被人围困，
颜回赶去营救，还是晚了一点，
一见面他就生气地对颜回说：

“我以为你已经死了。”颜回说：
“先生活着，我怎敢轻易去死？”

对答之间，体现出他们师生之
间患难与共的深厚感情，读来
令人动容。

后来颜回失信，先先生而
逝，孔子放声痛哭，边哭边说：
啊呀！这是老天要我的命啊！
孔子从不掩饰自己的情绪，为
学生之死而放声痛哭，这就是
他的真性情。

孔子对自己不喜欢的人，
也从来不会虚与委蛇，而是直接
使对方难堪，甚至是直接开骂。

一个名叫孺悲的鲁国官员
求见孔子，让随从进去通报，孔
子推辞说，我病了，不能见客。
随从刚出门，孔子就拿起琴来
边弹边唱，故意让门外的孺悲
听见。以此表明：对你这样不
守礼法的人，我就是不待见。

他的一名学生宰予白天在
宿舍睡觉，孔子见了，便骂道：

“朽木不可雕也，粪土之墙不可
杇也。”接着说道，当初我看待
一个人，“听其言而信其行”，
现在我看待一个人，“听其言
而观其行”。言下之意，你宰
予真是颠覆了我的三观！

孔子有个朋友叫原壤，有
一天，孔子去拜访他，他叉开

两腿坐着接待孔子，孔子见他
如此没有礼貌，就骂道：你小
时候不孝不悌，长大了又一事
无成，老了又不早点去死，真
是个害人精，骂完还用拐杖敲
打他的小腿。于是，子曰：“幼
而不孙弟，长而无述焉，老而
不死，是为贼。”这句话就被记
入了《论语》。

孔子为什么对原壤这样坐
着接待自己那么生气、发那么
大的火呢？原来古人认为，叉
开双腿的坐姿是极傲慢不尊重
人的表现。比如司马迁写到荆
轲被秦王用剑刺成重伤后，“自
知事不就，倚柱而笑，箕踞以
骂”。这里的“箕踞”就是像簸
箕一样叉开双腿坐着，他用这
极具侮辱性的姿势和最后的一
点气力，给这位不可一世的敌
人以最后的打击。而原壤用这
样的姿势接待朋友，显然是有
违礼仪的行为。孔子一生用了
大量的精力教授礼仪，推广礼
仪，而自己的朋友却如此不在
乎礼仪，怪不得他如此生气。

孔子是个率真的人，但他
“从心所欲不逾矩”，是位可爱
又可敬的老人。

有 感

温柔是一堂
“必修”课

□马娟娟（宁夏同心）

爱，七分熟
□田雪梅（甘肃金昌）

有次从高速返程回家，路上大女儿忽然转
头对爸爸说：“给我们讲个笑话吧。”她爸爸略
一思索，缓缓开口：“明天早上，你们妈妈起床
之后，就会变得特别温柔。”话音刚落，两个女
儿瞬间笑得前仰后合。

不知从什么时候起，我在孩子们心里，竟成
了一个和“温柔”毫不沾边的形象。细想下来，
大抵和我的职业脱不开干系。

许是常年面对几十个孩子，说话干脆利
落，做事要立竿见影，久而久之，性子便磨得干
脆，语气也不自觉变得严厉。习惯了在课堂上
立规矩，回到家，那份紧绷感常常来不及卸
下。面对孩子磨蹭、调皮，第一反应往往是催
促、管教，而非轻声细语的温柔安抚。

孩子们习惯了我板着脸督促作业、纠正习
惯，便理所当然地觉得，妈妈天生就是严肃、急
躁的模样。他们不懂，我所有的严厉，不过是
希望她们能养成好习惯，将来少走弯路。

其实夜深人静，看着熟睡的孩子，我也常
常心生愧疚。何尝不想做一个温柔和善、柔声
细语的妈妈？可现实里，工作的琐碎、生活的
疲惫压在身上，那份温柔总被急躁裹挟。

我也曾无数次反思，是不是自己把工作里
的惯性带回了家。十几年讲台生涯，早已习惯
看见问题，立刻纠错、即刻改正。这份职业素
养成了本能，不自觉就转移到了孩子身上。

可回到家，我是两个女儿的妈妈，本该柔
软、松弛、慢慢说话。但很多时候，角色切换不
过来。紧绷了一天的神经，很难在推开门的一
瞬间就全然放松。孩子们稍有拖拉、松懈，我
就忍不住拔高声调，语气里全是不满。

我也清楚，孩子们心里其实什么都懂。她
们笑那句“妈妈明天会变温柔”，一半是玩笑，
一半是期盼。她们盼着我能卸下一身疲惫，放
下教师的铠甲，只做那个会好好说话、会耐心
倾听的妈妈。

每次吼完孩子，看着她们怯生生低下头的
样子，我心里都会一阵刺痛。我知道，自己的
急躁，不过是白天积攒的疲惫无处安放，无意
间发泄在了最亲近的人身上。

往后的日子，我学着在进门之前先做几次
深呼吸，告诉自己：放下严肃，只做妈妈。学着
在想发火时先停顿几秒，把到嘴边的责备换成
轻声的提醒。哪怕进步很慢，哪怕偶尔还是控
制不住，我也愿意慢慢改。

因为我深深明白，职业带给我的是责任，
而孩子需要的，是妈妈的温柔。

母亲打电话来，说小满了，
给我寄了点东西。

下午收到一个泡沫箱子，
打开，里面是一个塑料袋，装着
搓得干干净净、粒粒饱满的青
麦仁。底下还垫了几根顶花带
刺的黄瓜。

这些东西搁在城里超市，
花不了几个钱，可母亲说，小满
的头一茬青麦仁，不想让即将
高考的孙女错过尝鲜。

我捏了几粒放进嘴里，轻轻
一咬，满口清甜的浆水。这味道
一下子把我拽回了很多年前。

我高考那年，压力大得整
个人像一根绷紧的弹簧，晚上
睡不着，白天头疼。小满那天，
母亲进城来看我。她看见我一
副无精打采的样子，替我请了
一天假，把我带回了老家。

她领我走到麦地边上。微
风轻拂，麦浪翻滚，清爽的气息
让我不由眯上了眼睛。母亲掐
了一穗青麦，放在手心里搓几
下，两手倒着青麦，低下头一
吹，壳飞走了，掌心留下一小把

青青的麦仁。她递给我，说：
“梅梅，你尝尝。”

我嚼着，嘴里溢出股甜润。
母亲站在地头，看我喜欢，又掐
了几穗，用她粗糙的手掌慢慢揉
搓。她语重心长地说：“你是个
好强的孩子，我知道你拼了命想
考个好大学，你的成绩够不错
了，不要逼坏了自己。你还小，
要走的路还很长。”

她把手里搓好的青麦仁又
递给我，接着说：“你看这节气，
叫‘小满’，不叫‘大满’。麦子
不会一下子熟透，要慢慢灌浆，
慢慢鼓粒。你现在就像这穗青
麦，慢慢来，好不好？”

我嚼着青麦仁，那股清甜
好像一直流到了心里。

多年以后，我站上讲台，面
对着一茬又一茬的学生和焦虑
的家长，母亲当年在麦地里说
过的话，一次次在我心里回响。

班里有个男孩叫小远。他
背书特别慢，要读十几遍还结
结巴巴。数学也是，讲过三五
遍，他还是懵懵的。但他爱劳

动，每天最早到教室，把黑板擦
得干干净净，桌椅摆得整整齐
齐。有同学生病了，他主动帮
忙倒水、记作业。

有一次他妈妈来学校，满
脸愁容地跟我说：“老师，我每
天晚上陪他学到十一点了，他
还是记不住。”

我的耳畔又响起母亲说过的
话。于是我对小远的妈妈说：“麦
子灌浆要慢慢来，孩子也是。您
要给他七分爱，留三分给时间，让
他自己长一长。”

她听着听着，紧锁的眉头
慢慢舒展开来。

晚上我给母亲打电话，说
东西收到了，朋友同事都尝到
了，都说很好吃。她在电话那
头笑着说：“不是稀罕的东西，
尝尝鲜。”

我放下电话，捏了几粒青
麦仁放进嘴里。轻轻一咬，清
甜的汁水在齿间漫开。

小 满 时 节 ，麦 子 正 在 灌
浆。我想，爱也是这样，不必
满，七分正好。
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