

有感

## 一盏清茶,盛满人间旧时光

——听《给阿嬷的情书》主题曲有感

□瞿杨生(江西九江)

看完《给阿嬷的情书》,心里久久不能平静。影片用朴素的镜头,讲述了潮汕阿嬷平凡坚韧的一生,没有强烈的戏剧冲突,却满是真实的烟火气息。当故事落幕,主题曲《月下煮茶》缓缓响起,演唱者温润的潮语唱腔,瞬间接住了观影后氤氲的情绪。伴着熟悉的歌词细细聆听,我在旋律与韵脚间,触摸到老一辈藏在岁月深处的心事。

“月圆夜,孤影起炉火,夜深胶已来煮茶。”简单直白的几句歌词,勾勒出一幅安静又略带孤寂的画面。就像影片中的阿嬷,漫长岁月里常常独自与夜色相伴。时代赋予女性太多身不由己,婚嫁、家庭、生计全部压在肩头,许多情绪无处安放。漫漫长夜,唯有一盏热茶、一轮月色,默默陪伴着她度过无数个无人言说的时刻。

歌里唱道:“心内无谱弹琵琶,月下问花花未应。”这一句,精准写出了旧时女子的青春怅惘。阿嬷也曾是心怀憧憬的少女,对未来有过期待,对情感有过憧憬。可在世俗与生活的裹挟下,心事只能藏于心底,无人倾诉,无人回应。年少的心事终究随风消散,只余下岁月沉淀后的安静与从容,温柔又带着淡淡的遗憾。

我们这一代人,习惯直白表达爱恨,想念就说,牵挂就讲,情绪从不刻意隐藏。可听完这首歌才明白,老一辈人的深情,有着完全不同的模样。她们很少说情话,更不会写一封正式的情书。她们的爱意,藏在日复一日的烟火里,藏在深夜烹煮的茶汤中,藏在一辈子的默默陪伴与坚守中,内敛却温润深长。

“静待好水配好茶,繁花终将成落花。”茶汤要慢慢冲泡,人生亦是如此。阿嬷的一生,经历过清贫与奔波,看过离别与聚散。年少的锋芒被岁月磨平,逐渐变得温和通透。她把所有的委屈、牵挂与善意,都融进日常琐碎,在柴米油盐里撑起一个家,用最朴素的方式,守住了漫长岁月。

最动人的是那一句反复回荡的许诺:“我愿今夜为你先煮一杯茶,一杯又一杯。”一杯又一杯,不是简单的重复,而是藏在烟火里最朴素的牵挂。那些年少来不及说出口的话,那些放不下的执念,那些藏了一辈子的思念,最终都化作一杯温热的茶。没有华丽修饰,没有刻意煽情,却最能击中普通人内心柔软的地方。这般重复,恰似寻常日子,一杯接一杯,平淡却绵长。

银幕暗去,余音未散,我也读懂了片名“情书”真正的含义。影片里那封从南洋寄回的侨批,固然是字字千钧的深情;可对于阿嬷这辈人而言,月下煮茶、岁岁相守、默默付出,同样是写给岁月、写给家人最真挚的告白。这首主题曲,既是唱给影片里的阿嬷,也是唱给千千万万温柔隐忍的长辈。

在步履匆匆的当下,这首轻盈的歌提醒我们慢下来回望。老一辈不善言说的爱,常常被我们忽略。一盏清茶盛满旧时光,也盛满人间最朴素的温情。读懂这杯茶,就是读懂了一代普通人厚重深沉的爱,懂得珍惜烟火日常里那些无声的陪伴与守护。

夏天的早晨,空气里弥漫着淡淡的花香。放眼望去,旭日微黄的光芒已冉冉升起,瓦蓝瓦蓝的天际,空旷辽阔。大朵大朵的浮云,就像开在天幕上的白莲花,姿态万千。青山起伏,翠绿欲滴,高大挺拔的松柏直插云霄。



夏日小景。AI生成

四季

## 夏日早晨

□王艳丽(宁夏隆德)

路旁的行道树多是柳树和槐树,柳条垂下纤纤玉指,无数白白软软的柳絮毛球洋洋洒洒,漫天飞舞,给行人一种朦胧梦幻之感。槐树上挂满圣洁的槐花,一串串一簇簇就像一只只白色的蝴蝶缀满枝头。

在这馥郁的早晨,循着花香前行,你的眼前为之一亮,街道一旁,一片稠密锦带花,粉红粉红的花骨朵,小喇叭似地低垂着,如瀑布倾泻四溅。蹲下身子,手指触摸到花瓣的丝滑绵软,如绸缎。无数盛开的花朵,源源不断地灌入我的身体,我鼻尖泛起香甜,喉头忍不住微微颤动。就在你略微抬头的刹那,稠密的皱皮木瓜花藏在叶下,悄然把你张望,那活泼泼红艳艳的花骨朵,好似打开你尘封的记忆,勾起一段美好的情愫。

当你陷入美好的遐想,整个世界都因你而绚丽,你心里升腾起对大自然的敬畏,对造物主的感激。你是爱花之人,对花情有独钟。你的身体里仿佛流淌着花的汁液,你被夏天的早晨迷了眼醉了心。就在这时,一阵夏风拂来,吹乱你额头的发丝,搅乱你缠绵的思绪,带走你无边的想象。

不知不觉走进园子,那是你每天的必走之路。走进园子,就像走进绿色地带,小径两旁山毛榉夹道欢迎你,它们站成一排排,绿叶密密麻麻。云杉、落叶松、桦树都是你的故人,你每天都要认真端详它们,柔韧的枝丫,绿蜡似的叶子。晨光熹微,每一片绿叶都透明如琥珀,闪闪发光。

池塘里的荷叶早已浮出水面,一大片一大片,层层叠叠拥挤拥挤,圆鼓鼓的花苞傲立枝头。多么迷人的池塘,阳光透过树缝,照在荷田上,荷叶一齐平铺湖面,荷花一点一点小心翼翼地绽放,那是一场关于花的盛事。你不舍离开,有太多的话想对园子倾诉,那是你对园子的全部感情。

这个早晨,你是愉悦的,空气里流动着夏日最饱满的激情。高阔的蓝天,流动的白云,清爽的夏风,灿烂的花朵,行人的笑脸,每一幕都是夏天最诱人的风景。

微生活

## 水果江湖

□苏阅涵(四川资阳)

我居住的这座小城,夏季是被水果定义的。街市的转角,屋檐的阴影下,仿佛一夜之间就会冒出几个水果摊子。它们不像正式的店铺那样矜持,只是几块木板搭成的简易台面,上面堆着应季的鲜果,空气里浮动着一一种甜腻而清新的混合气息。各路果品在这里争奇斗艳,无声地进行着一场关于色、香、味的较量。

荔枝是这场盛会里最先登场的角色。它们被连枝带叶地运来,成束地绑着,叶片还是鲜绿的,带着隔夜的露水与清晨的微凉。卖荔枝的老板会殷勤地递上一颗让你尝尝,指尖轻轻一捏,殷红的壳便绽开,露出白玉一般的果肉,汁水顺着手指淌下来。那种甜,是带着花香与蜜意的,却又转瞬即逝。

紧挨着荔枝的,往往是西瓜的地盘。它们沉默而庞大,

像绿袍的关公,横刀立马,稳稳地盘踞在摊中央。卖瓜的长者多半是有些手艺的,他持一把细长的刀,看准了,一刀下去,“咔嚓”一声,清脆的破裂声便是最好的吆喝。裂开的瓜,红瓤黑籽,沙沙的质感,像是含了一口的清凉与痛快。旁边或许还有几筐黄桃与李子,它们不像荔枝那般张扬,也不及西瓜沉稳,只是散发着温润的光泽,黄的明艳,紫的深沉,等待着识货的人来挑选。

我常在这样的摊子前驻足,看那些买水果的人们。有的顾客很是仔细,一颗颗地挑选,放在掌心掂量,又凑近了闻;有的青年则随意得多,信手拿几个,付了钱便走。交易的间隙,摊主们也会闲聊起来,说今年的雨水如何,哪里的果子长得好,言语间尽是于土地与节气的学问。他们仿佛是这个水果江湖里的说书人,每一个水果都有它最光彩照人的时刻。荔枝风光不了几日,龙眼便会悄然而至;西瓜还未退场,青皮的梨与紫红的葡萄已经跃跃欲试了。它们遵循着某种秩序,一个接一个地成熟,一个接一个地登场,从不争先,也不落后。

天色渐晚,暑热慢慢散去,水果摊上的灯一盏盏亮了起来,亮光将各色果子照得愈发诱人。明早,又会有一批新摘的果子运来,带着田野的气息与阳光的温度,继续这夏日的、生生不息的轮回。

在每一个冗长炎热的夏季,这咫尺方寸之间的热闹与丰饶,总能给我带来一种难以言喻的慰藉。

值班主任/陈玲 编辑/刘文静 版式/蔡廷 校对/王慧娟 杨进峰