

(上接11版)



沙枣树。

03

## 沙枣与怪柳： 园林中的“老熟人”与“舞者”

如果说大花葱和马蔺是靠“颜值”取胜，那么沙枣就是靠“气味”受人青睐的。每年六月初，沙枣树开花的时候，整条街道都浸在一种浓郁而甜腻的香气里。沙枣本身的外形也相当“有趣”——它的叶片呈银白色，披针形，两面都密布着银白色的鳞片，远看整棵树像是被撒了一层霜。

“这层银白色鳞片有两大作用：反射强光，减少叶片吸热；阻挡气孔的水分散失。”他说，沙枣能在年降水量不足200毫米的银川立足，靠的就是这层“银盔甲”。果实更是奇特——核果状，椭圆形，成熟时呈黄褐色或红褐色，果肉粉质干燥，甜中带涩，是银川人童年记忆里的零食。

“沙枣是银川的乡土树种，也是贺兰山东麓防护林的主力。”朱强说，沙枣的根系能固氮，改良土壤；枝干耐修剪，抗风沙；花香浓烈，是重要的蜜源植物。“过去银川农村的房前屋后都要种几棵沙枣树，不是为了吃果子，是为了挡风。沙枣树长起来以后，枝叶密集，风从外面吹进来，力度就消减了一大半。”他说，现在城市园林虽然更喜欢用银杏、白蜡这些“洋气”的树，但沙枣从未退出银川的风景区。“在阅海公园、西夏公园，一些老沙枣树是上世纪80年代种的，得要两个人才能合抱住。”

如果说沙枣是银川园林里的“老熟人”，那么怪柳就是一位“身段妖娆的舞者”。怪柳这个名字可能有些陌生，但它的别名“红柳”在西北几乎家喻户晓。怪柳枝条细长柔软，自然下垂，像垂柳但不是垂柳；树皮红褐色，叶片细小如鳞片，密密地贴在枝条上。最引人注目的是它的花序——每年夏秋两季，怪柳枝条的顶端会抽出细长的总状花序，花极小，但粉红色的花药密集排列，远远望去像一缕缕粉色的烟雾飘浮在枝头。

“怪柳的花序特别像羽毛掸子，毛茸茸、轻飘飘的。”朱强说，这种细碎而密集的花序结构，在传粉生态学上属于“广撒网”策略——虽然每一朵花很小，但数量庞大，花期绵长，任何路过的昆虫都能顺便帮它传粉。

“怪柳最有意思的地方是它的耐盐能力。”朱强蹲下来，指着怪柳根部附近的土壤说，“你看，这地表有一层白色的盐霜，一般植物早死了，但怪柳活得很好。它的叶片上有盐腺，能把吸收到体内的多余盐分排到叶片表面，然后通过风吹雨淋去掉。”也就是说，怪柳是一种“排盐植物”，它不但能忍受盐碱，还能主动把盐分从体内“吐”出来。在银川一些盐碱化严重的荒地，种其他树活不了，种怪柳就能活。朱强感叹道：“红柳滩、红柳洼——宁夏很多地名都带着‘红柳’二字，因为这种植物太能代表这片土地了：看起来柔柔弱弱，风一吹就摇，但根扎得比谁都深，盐碱旱涝全不怕。”

## 金叶榆：点亮城市的美丽金色

04

在银川的街道两侧、公园广场、居民小区，有一种几乎无处不在，却因为太常见反而被很多人忽视的树——金叶榆。它的叶片呈耀眼的金黄色，从春天萌发到秋天落叶，始终保持着明亮而温暖的色彩。朱强指着路边修剪成圆球状的金叶榆说：“你看它像不像一颗金灿灿的大蘑菇？”确实，在银川强烈的阳光下，金叶榆的叶片被照得近乎透明，边缘镀着一层光晕，与背后榆树、杨树的深绿色形成鲜明对比，像是在大地上铺了一块块金色的绒毯。

“金叶榆的有趣之处，在于它把最‘土’的树种变成了最时尚的色彩。”朱强笑着说。榆树在中国北方是最普通的乡土树种，耐旱、耐寒、耐贫瘠，长得粗枝大叶，灰头土脸，过去是农村院落后墙边的杂木。但金叶榆是榆树的一个天然变异品种，经过人工选育和嫁接，把那种原本偶尔出现的金黄色叶片固定了下来。“它的培育成功是中国林业科学家的原创成果，用榆树这种皮实到‘给点土就能活’的乡土树种，搭配上高饱和度的金黄色，既有观赏效果，又解决了适应性难题。”朱强说，很多外来的彩叶树种比如金叶女贞、金叶莢，在银川的冬天容易受冻或者干梢，来年春天得重剪才能发新叶；但金叶榆的母本就是土生土长的榆树，零下三十摄氏度毫发无损，春天一到，满树金叶自己就冒出来了。

与金叶榆的张扬夺目不同，银川园林中还有一种“低调的有趣”——珍珠梅。在一些林缘地带的背阴处，可以见到一种两米多高的灌木，羽状复叶浓绿而舒展，枝头顶端缀满了无数颗圆润洁白的小球，像是一捧不小心洒落在绿叶间的珍珠。走近细看，那些“珍珠”其实是尚未开放的花蕾，每一颗只有绿豆大小，紧紧挤在一起，组成一个直径5到8厘米的圆锥形花序。珍珠梅的名字就来源于此——“未开时如颗颗珍珠，盛开时如簇簇梅花。”朱强说，等到六月底七月初，这些“珍珠”会陆续绽开，每一朵小花有5片圆形的白色花瓣，中间伸出几十根长长的雄蕊，像一朵朵微型的白色烟花同时炸开，整个花序变得蓬松而柔软，在夏日的微风中轻轻颤动。

“珍珠梅最有趣的知识，藏在那句老话里——‘不见珍珠不开花’。”朱强说，这种植物有一种特别的开花习性：花蕾在枝头保持“珍珠”状态的时间特别长，差不多要20多天，然后才集中在一周之内全部绽放。“这在植物学上叫‘同步绽放策略’——先让花蕾攒足了劲，再同时打开，形成巨大的视觉冲击力，吸引传粉者一次性完成授粉。”他说，珍珠梅的花期正好赶上银川夏季少花的时段，六月底到八月，很多春花已经谢了，秋花还没开，珍珠梅就成了园林里最忙碌的“服务区”——蜜蜂、食蚜蝇、小型蝴蝶纷至沓来，围着那蓬松的白色花序团团转。

“银川的园林植物，其实就像这座城市本身——外表不张扬，但每一株都有自己独特的脾气和本事。它们在这里生活了很久，比我们大多数人都久。你如果愿意蹲下来仔细看看，每一片叶子、每一朵花，都藏着一个关于生存的故事。”朱强说。



怪柳。



珍珠梅。



金叶榆。