
自然笔记11 2026年6月5日 星期五

责编/张宜 编辑/吴璇 版式/梁惠琴 校对/王慧娟 金鑫

每年五月中旬到六月初，中
山公园西门拐角处的那片大花
葱就成了摄影爱好者的聚集
地。大花葱的花球直径普遍在
12到18厘米之间，由200到300
朵六星状的小花紧密聚合而成，
远看浑然一体，近看每一朵小花
都在奋力向外张开，像一颗精密
组装的紫色星球。花葶从基生
的带状叶片中央笔直挺起，高约
60厘米，顶端托着那个沉甸甸的
球体，既像权杖，又像某个遥远
星系的模型。

“很多人以为这是一个大花
球，其实它是一个复伞形花序。”
宁夏林业研究所副研究员朱强
蹲下身，轻轻拨开大花葱已经枯
萎的残瓣和花萼，露出小花基部
逐渐饱满的种子。他解释说，这
种球形结构在传粉生态学上堪
称完美——密集的小花形成一
个巨大的视觉靶标，对蜜蜂和熊
蜂而言，那片紫色在百米之外就
能被精准识别，远比零散开放的
花朵更具吸引力。

大花葱属于石蒜科葱属，与
大葱是近亲。朱强随手掐了一
片大花葱的叶子——一股熟悉
的辛辣味立刻弥漫开来。“葱属
植物普遍含有硫化物，这让它们
几乎不受蚜虫、红蜘蛛和地下害
虫的侵扰。”他说，这是大花葱在
银川园林中备受青睐的重要原
因。银川春季干燥多风，植物容
易暴发虫害，许多花需要频繁打
药，但大花葱从萌发到枯萎，几
乎不用任何化学防治，靠气味就
能筑起一道防线。另一个让园
林工人省心的特点是它的鳞茎
习性：花期结束后，地上部分逐
渐枯黄，鳞茎埋在地下能安然度
过酷暑和寒冬，来年春天自己就
冒出来了，不需要重新栽种，也
不需要浇多少水。

“不过它也有一个死穴：怕
积水。”朱强指着大花葱种植带
的土壤说，“银川的沙壤土排水
性好，正合它的胃口。它的原产
地中亚和地中海地区，夏天干
热、冬天湿冷，跟咱们这边气候
很接近。”正因如此，大花葱在银
川园林中表现得异常从容。

在朱强看来，每一种外形奇特的植
物，都是一段关于生存智慧的演化故
事。“银川的气候干旱少雨、冬季寒冷、
土壤偏碱，”朱强说，“能在这种环境里
站稳脚跟的植物，无一不是身怀绝技。
那些让你觉得‘好玩’的形态，恰恰是它
们最实用的生存工具。”

除了大花葱，公园里一丛丛蓝紫色
的马蔺正值盛花期，花瓣薄如蝉翼，在
风中轻轻颤动。“银川人管它叫马兰花，
小时候跳皮筋唱的‘马兰花，马兰花，风
吹雨打都不怕’，说的就是它。”朱强笑
着说。马蔺的外形乍看像一丛野草，叶
片细长坚韧、丛生铺展，但从叶丛中抽
出的花葶却缀着蓝紫色的花朵，花被片
六枚，外轮三片较大且下垂，内轮三片
直立，组合成一个秀气而素雅的花冠。
它的有趣之处在于硬邦邦的草叶和娇
嫩的花朵形成鲜明对比，像一位穿着铠
甲的战士，却簪了一朵温柔的花。

“马蔺是银川本土植物，也是宁夏
荒漠草原上的优势种。”朱强说，马蔺
的叶片呈纤维状，富含硅质，摸上去有
磨砂感，这种结构让它极度耐旱、耐盐
碱、耐践踏。“它的叶片可以折叠卷曲，
减少水分蒸发表面积；根系能扎到地
下 2米多深，寻找地下水层。更厉害
的是，它的根系会分泌有机酸，把土壤
中的钙离子和钠离子固定住，从而改善
盐碱环境。”

与马蔺的“低调强大”不同，黄花
矶松则是“讨喜的有趣”。它的正式名
称叫二色补血草，但银川人更习惯叫
它“干枝梅”或“不凋花”。它的花茎细
如铁丝，顶端生出数条分支，每个分支
上缀着几朵淡黄色的小花，花瓣干膜
质，像纸一样薄脆，但颜色鲜亮而持
久。“你把它插在花瓶里，不放水，一年
后还是这个样子。”他说，黄花矶松的
花瓣在开放后迅速脱水形成干膜，细
胞结构彻底固化，不再蒸腾水分，因此
能长时间保持颜色和形态。这是植物
应对极端干旱环境的一种策略——与
其维持娇嫩的花瓣耗费水分，不如让花
瓣变成“纸花”，确保传粉者有足够长的
时间来完成授粉。

精密组装的“紫色星球”

荒漠里的“硬骨头”
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园林中的“有趣面孔”让城市更生动

六 月 的 银
川，中山公园西
门拐角处，一团
团紫色的“棒棒
糖”从绿草丛中
探出头来。那是
大花葱，花球浑
圆饱满，远看像
是把童话里的气
球种进了土里。
路过的市民总要
驻足端详，掏出
手机拍上几张，
念叨着：“这到底
是什么花，怎么
长得这么有趣？”
在这座被贺兰山
护佑、黄河水滋
润的城市里，园
林中藏着许多像
这样“第一眼古
怪、第二眼惊艳”
的植物，它们以
出人意料的形态
挑战着人们对植
物的认知。
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马蔺。


