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生 活微

有 感

一善入心
□阿棉（宁夏银川）

时 光

十八岁的答卷
□许畅（内蒙古锡林浩特）

一直奔跑的树
□俞俊（江苏泰州）

立夏，天空被夕阳拽扯着，始终在黄昏里徘徊，
直至夜发了狠，黑着脸，天空才有了墨蓝的装扮。

小巷的拐角虽离主街有咫尺之遥，却还是偏
僻，唯有昏黄的路灯，懒散地斜落而下，拢了些
光亮。

巷角多了个人影，蹲坐在地上，面前铺着一张
化肥袋子，上面规整地摆放着些油菜，还有胡萝卜，
晒了一天，菜看起来有些蔫了。

走近一看，是个老人，左右张望着，看样子，生
意不太好。

“这么晚了，怎么还不回家？明天再来卖。”我
问老人。

“明天菜不新鲜了，能卖点是一点。”老人很平
静，看不到一点沮丧。或许这样的守摊，对于他来
说，就是寻常的日子。

“给我来两斤胡萝卜。”我正要开口，一个人插
言道。陆陆续续来了一些人，经过这里时，都停下
了脚步。

“我也来一斤胡萝卜，两斤油菜。”有人继续道，
老人忙不迭地称菜、装菜，笑容溢进了皱纹里。人
们拎着菜，往家的方向走去，老人收了摊位，也慢慢
地离开了巷口。

没有多余的言语，人们用自己的善意，帮助
了老人，或许也会让自己疲惫了一天的心生几许
快乐。

想起多年前，也是一个夏天，出外的我正赶上

暴雨，被浇得透心凉，狼狈地躲在桥洞下。一位大
姐骑车经过这里避雨，看我脸色惨白，就从包里找
出一件马甲，递给我，笑着说：“马甲已经很旧了，正
好给你派上用场。”

我早已不顾矜持，急忙套上马甲，身体渐有了
一些暖意。向她道谢时，她摆摆手。自此以后，每
每路过桥洞，就想起那位大姐带给的暖意。

也许我们遇到每个人都是一种缘分，有的人能
够带给你快乐，有的人教会了你不再计较。人与人
的相处，在善意面前，都会卸下防备。

一日，我参加朋友的新书发布会，意外获得了
一束鲜花，喜不自胜，捧着鲜花穿街走巷，灰灰的天
气在我眼里明晃晃的，糊里糊涂上了定制公交。那
是我第一次搭乘，车上人很少，不是每个站台都停
的，两元的票价坐出了专车的感觉。

因着一路的畅快，临下车时，我从花束里抽出
一枝鲜花，送给司机。他有些吃惊，讷讷地拒绝
着。我坚持递过去，说着周末快乐。他收了，有些
羞涩。

我下了车，车从公交站台驶离的时候，阳光正
照在车窗上，司机的脸亮亮的，满是笑容。

我和他，两个陌生人，在一天里收到了同样的
祝福，虽不经意，却是温暖的。

于千万人中，我们擦肩而过，或许行进在泥泞
中，又或许挣扎在一地鸡毛中，一丝小小的善意，都
会温暖我们，让灰扑扑的日子有了笑意。

在整理旧物的时候，在抽屉最深处
发现一张折成方块的纸，打开来就是高
中时的成绩单，纸已经泛黄，折痕处快
断了。右上角用红笔写有班级名次，数
字已经看不清了，只剩下一些淡淡的红
色，背面是我当年用铅笔画的小人，歪
歪扭扭的，圆脑袋、细身子，旁边写着奋
斗两个字。

看着这张纸想起十八岁的自己。
那年夏天，教室里没有空调，只有

一台吊扇在天花板上吱呀作响，桌上堆
满了半人高的书，像围墙一样把人围起
来。我在书墙上贴了一张纸条，写着

“北大”，过了几天又悄悄地撕了，换成
了本市一所普通的大学。撕的时候心
里一阵酸涩，就像拔掉刚刚发芽的小
苗，不是不想，而是不敢去想。

生活每天都是一样的，早上六点
起床，晚上十一点熄灯，中间塞满了卷
子、红叉、排名，食堂的包子吃到第三个
就腻了，但是为了撑到中午还是咽下
去，数学最后一道大题的第三问，我从
来做不出来，每次都是空着，后来老师
说空着也是空着。写个“解”字也能得
一分，我就写了“解”字，写完以后盯着
那个字看，觉得它很像一个笑话。

有一次月考成绩很差，班主任找
我谈话，他指着成绩单说你这个位置很
危险，不上不下。我没说话，低头看着
自己的鞋，鞋带松了，我弯下腰去系，趁
机把眼眶里打转的泪憋了回去，直起身
的时候我笑了下，说老师知道了。

知道什么？知道努力不一定有
用，知道有的人跑得比你快还比你努
力，知道自己可能去不了想去的地方。
但是除了继续跑之外还能怎样呢？停
下来就真的什么都没有了。

高考那天，母亲给我煮了两个鸡
蛋，把它们放在我的书包侧袋里，父亲
骑车送我到校门口的时候，从口袋中拿
出一块手表，说拿着看时间。表是他年
轻时候买的，表盘已经发黄，表带断了
一截，用铁丝绑着，我没有接——考场
里有钟。他手里攥着表站了一会儿说：

“考完我去接你。”然后骑车走了。
看着他拐过街角，忽然想起他十

八岁的时候在干什么呢？他没有上过
高中，十五岁时就去工地干活了，他这
辈子没有参加过高考，自然也没有写过
这张卷子。但是他的答卷写在别处，写
在结茧的手掌上、早生的白发里和送我
进考场时的那个背影中。

成绩出来那天我没有哭也没有
笑，分数不高不低，去了一个不好不坏
的学校，父亲看了成绩单之后说：“中了
就行。”他把“行”字说得特别重，怕我不
信。

现在的我再看那张成绩单，忽然
明白了一个道理：高考的试卷有人帮你
打分，人生这张试卷没有人给分。其实
每一天都在交卷，真正的答案不在试卷
上，而是在那些你咬牙坚持的清晨，在
你低头系鞋带的时候，在父亲握着旧手
表站在校门口的那个时刻。

树其实一直在奔跑，它的路在天上。
平躺在草地上，就可以看到树的路。树的路非

常宽广，宽广到不需要拐弯。树的路几乎没有终
点，有时候白云是尽头，也有时候是星星。树带着
所有的树枝上路，直奔终点而去。

树走得很慢，慢是大自然的美德。山峰从地面
爬到天上用了多久？雪花从天上落到地面用了多
久？树木把所有营养均匀地输送给所有枝条，让它
们上路，走向天空。从春天开始，大树小树，连最老
的柳树也托举着稚嫩的枝条走在天上。

树的每一根枝条都在半空中赶路。它们伸长
了木头胳膊，探探风的温度，再决定往哪边拐弯。
树皮驮着雨水和青苔，一点一点往高处攀爬。叶
片排着队，绿着脸，挤挤挨挨地踩着树枝的脊背往
前走。

光是树的信仰。太阳一出来，金黄色的光柱指
引着树。树的枝枝丫丫立刻顺着光柱向上攀援。
树走得很稳，一天只走短短的一小寸。时间在树的
骨头刻下年轮，一圈一圈地记录行走的里程。鸟是
树的引路人，叽叽喳喳说个不停。树枝跟着鸟的叫
声调整路线，左边有着花蜜的甜味，树枝就往左边
伸展；右边的阳光明亮，树梢就往右边探头。

到了夜里，星光降落下来，停在树梢尖端休
息。树悄悄伸出枝条，摸摸星光的边缘。星光冷冰
冰的，带着薄荷的气味。一整片树林同时伸了个懒
腰，把银色的光咕咚咕咚咽进树干深处。月亮从这
棵树的肩膀，跳到那棵树的头顶，一直跑到地球的
另一面。树枝一路追赶，把夜晚的空气拉扯得沙沙
作响。

落叶是树给大地的家书。秋到了，金黄的叶子
就从树枝上跳下来，原路返回。它们在空中打着

旋，仔细回忆向上的旅程。叶子落在根须旁，慢慢
发酵，化作一滩熟透的酒气。泥土闻着酒香醉了，
树根也跟着沉沉睡去。

冬天的树陷入了沉睡。一年来也实在是累
了。树静静站立，收拢光秃秃的树枝。雪花飘下
来，一层一层铺在木头小径上。一个人走到树下，
仰起头，看着笔挺的树枝直指苍穹。呼出的白气缓
缓升起，顺着树的枝丫向上攀爬，碰了碰最高的树
杈，随即融化在瓦蓝的天际里。

树影朦胧。王敏摄


