雨水节气刚过，没想到就迎来了一场大雪。我托腮望着窗外出神——在这样的天气里，你无法打扮得花枝招展曲线玲珑，皮肤也是一年中最干燥的状态。但这样的下雪天，是可以叫些朋友来家里的，吃点美食，吐槽下工作和家庭的烦恼。成年人的生活都需要这样的时刻吧，得用偶尔闪着光的日子，去抵抗大部分的虚无。

正好第二天调休，于是去超市采购回来所需原料开始准备第二天的菜了。今年我想到一个好主意，就是每道菜都用我去年看过的书命名，我也把菜单写下来了，以后每年保存菜单，算是仪式感的一种。

第一道菜，我取名《金蔷薇》，花胶南瓜炖鸡。书是描述俄罗斯文化，这本书写的是“如何写作”，里面也写了很多作家的故事，作者的文字有感染力，一些作家的趣事和写作经历也着实有感染力，写安徒生对自己丑陋面容感到自卑；莫泊桑临死前对女粉丝心怀愧疚，因为她悲惨的命运与自己多少相关；福楼拜陷入无尽的修改难以自拔；契诃夫曾在澡堂里完成写作；普希金秋天最高产，托尔斯泰只在早上写作，但陀思妥耶夫斯基就喝茶熬夜，因为债台高筑而写作。

我也喜欢作者对于写作的比喻：“从尘土中筛选金子，找工匠在打出一朵蔷薇花”。我提前24小时就蒸了花胶，南瓜用料理机打成南瓜汁，金色就有了，花胶的鲜、鸡肉的厚、南瓜的糯，都有了，味道非常好。

第二道菜，蒜蓉小龙虾，我取名《蝲蛄吟唱的地方》。这本书算是我比较喜欢的畅销书，书里写的是一位从未上过学的女性，最后成为一名非常厉害的博物学家的故事。非常轻松的小说，一两天就看完了。看这本书之前，我也不知道蝲蛄是什么，书里写它是种小虾，所以感觉这道菜起这个名字很合适。

第三道菜芝士焗黑虎虾，用傅真的《斑马》来命名。原因很简单，新鲜的黑虎虾有一条条黑线像是斑马。这也是我第一次读傅真的书。书里对于婚姻描述，对于孩子的描述，真是让我忍不住要扔下书站起来鼓掌的。比如她写到，“婚姻中的琐事堆砌，即使有爱，也会埋在够不到的地方。你不能只以半个人走入婚姻，怀着对完美另一半的笃信和依赖，幻想红毯那端的人手里握着全部答案。”读书过程中我就想这一定是作者的亲身经历，否则不会令人这么共情。

第四道菜捞汁小海鲜，我取名《白鲸》。很多人都知道《白鲸》这本书，可能不知道Starbucks（星巴克）名字就来自于这本书。第五道菜是《雪落香杉树》，我用白萝卜、新鲜虫草、蒜苔摆成了马蹄莲的形状。当时首先是被书名所吸引，这本书叙事非常细腻，翻译得也很好。以一场谋杀案开始，讲了互相救赎的爱情故事、战争的残酷、种族歧视、自我身份认同、遗憾与悲伤。

书里有好几处打动我，“她教她在更高的生活境界中寻求自治，并把自己想象成大树上的一片叶子——秋天的凋零。她说，并不影响它参与大树的生命从而获得幸福的确认”。正因为如此，才有了书中最后一句话“意外统御宇宙万物，唯独人心除外。”我很喜欢这本书娓娓道来的叙事节奏和动人的句子。

第六道菜是孔雀开屏武昌鱼，我起名为《与绝迹之鸟的短暂邂逅》。实在是太喜欢这本书了！！！八个故事，里面都是描述很边缘地方的故事：海地、古巴、缅甸、塞拉利昂……其中海地就出现在五个故事里，据说作者去了三十几次海地，耗时十八年写成的这本书。最后一道菜是番茄炖牛腩，我起名为《秋园》。这道菜是我日常最常做的一道，又不费事儿又好吃，而《秋园》则是描述一个普通女性的一生，我觉得这道菜用这个名字合适。这本书写的是一个普通的中国女性，漫长又隐忍的一生。我想我奶奶的故事如果能被写下来，也会像这本书一样动人。作者杨本芬是秋园的第一个孩子，作者写下这本书时候也已经七十岁了，是她的处女作，受到了非常热烈的好评。

甜品，我做了蝶豆花茶果子，就是用蝶豆花调出颜色，掺到凉白粉里，最后用桂花酱点缀，颜值确实高，我起名为《花街往事》。虽然是第一次读路内的书，却立刻被他有趣的语言和精准的比喻所征服了，字里行间充满了那种隐忍克制的，几乎要崩坏的情绪。蔷薇盛开之后会枯萎，人会长大，青春会变成回忆，但花街总会在那里。

因为雪大路滑，等了一阵朋友才来，菜已经有些凉了，不过这仍然没有阻碍我们度过快乐的夜晚。和朋友一起一边吃，一边愉快地讲了这些书和菜名。听着他们夸奖好吃，我的虚荣心得到了充分的满足。送走朋友，感觉周遭变得好安静。雪停了，外面依然是白茫茫的一片。红楼梦的最后，也是结束在一片雪地当中，当初的熙熙攘攘，终究成了白茫茫好干净。还是有些恍惚，我忽然之间拥有了那么多，但我仍然在寂寥无边的大海之中，心里的那个灯塔还在忽明忽暗的闪着光。

那么下次可以再整一桌菜，以我去年看过的电影命名吧。所以说，下次，我再邀请谁呢？

□走昭（宁夏银川）