我去看土地的时候正是深冬，参天柳树立在南梁农场的田埂上，土地的主人就站在树底下迎接我。平展的土地上，这棵柳树因为高大和粗壮而显得突兀，大老远我就看到了它。

这棵柳树不知道是何人何时从何处移栽在了这里，从高大的树身，若盖的树冠上可以看出，它每年都在卖力地生长，每一根粗壮的枝杈都已竭尽全力地抻直，蓄积这力量。树下一根若盘着冻僵了的小蛇一般的枯枝吸引了我，我是在低头捡拾枝条的时候，才禁不住抬头仔细打量它。枝梢和枯叶弯曲，树桩却是直的，猛看上去，它与普通的旱柳并无两样。细观着实令人感到惊异，一棵柳树花时费力地把生来弯曲的树桩抻直并长粗，它得忍受多少疼痛呢？树冠中没有一根枝条，一片叶是伸展着生长的。

举目望去，粗大的树枝似腾空盘踞的龙，苍劲有力，分布在上面的细枝若龙的爪子，群枝交织的树冠，就像是几条巨龙聚集在一起，好不神气。背靠着柳树站立，我无法判断眼前的这片土地究竟能为我出产多少粮食。我此时的底气，全都来自背靠着的这棵柳树，从它粗壮的树干、粗粝的树皮，遒劲的枝条，还有没来得及凋落的叶片上，我分明已经看到了这片土地的勃勃生机。抬头再看树冠，大如华盖，在冬日灰暗的天幕下，枝枝丫丫，蜿蜒着伸向空中，像朝天空撒出去的一道网，被冷风冻着粘在了天幕上了。

深冬的夜里，我若是不急着赶路，常会停在柳树下稍作歇息，背靠树桩席地而坐，仰望星空。散落在农田里的积雪，让夜色不至于黏稠到伸手不见五指。这时候，星空与四周的土地紧紧地连在一起，河西就是名副其实的星星的故乡。在我仰望星空时，大地上的星星和夜空中的星星也在深情地对望，在深寒中给了我敬畏天地的执念。总有那么几个夜晚，月色如水，无论我从哪个方向沿着田埂走，都会路过这棵柳树。月中月圆时，再透过柳树的枝杈，月亮像一颗宝珠正好落在树顶，腾空而起的枝丫，恰到好处地应接了月亮，在广袤的天地之间，一幅“二龙戏珠”的绝美景象兀自呈现，美轮美奂，让我不禁暗自叫绝。辽远天地间的一棵龙爪柳，应接了天上的月亮，也应接了我对美好生活的祈愿，真是把心里的美景一直美到天上去了。是幻觉也好，是真实的图景也好，凡是美好景象，总能给我面对土地的勇气。养人的土地，总会恰到好处地示人以祥瑞，心里便沉积下了对这棵龙爪柳的感念。

柳树也是我在地里劳作的间隙中最好的庇护地，它能遮阴还能避雨，只要我背靠着它坐一会儿，就能重新获得些许力量。它多年来日日夜夜替我守望着黄河也守护着我的土地。每一只在柳树上栖息过的鸟雀，也都从我的土地上获得过食物。

稻子成熟时，我站在老柳树下当一个放鸟的人。这时候，柳树也成了鸟雀们的庇护所，被我从稻田里驱赶出来的鸟雀，一旦钻入老柳树我就拿它们毫无办法，然后，老柳树会乘我不注意，又将它们悄悄放进稻田里。鸟雀有了老柳树的庇护，就有些目中无人了。我就生柳树的气，也生鸟雀们的气，朝着老柳树粗壮的树干踢上几脚，捣它一拳，柳树岿然不动，鸟雀们依然在树叶底下窃笑，我就彻底被它们激怒了，怒了也无妨，依然拿它们没有办法，只好悻悻地抱着手，自己忍着疼。

我先前在树底下垒起来的石子和土块，本意只是将鸟雀们驱离水稻地，守住水稻地，我只从土地上获得食物，从来没有想着将自己变成一个猎人，我和这些执意要从土地上获得食物的鸟雀们一样心地善良，从未在心中产生过猎杀它们的念头。我见过捕猎者，它们在某个地方压低枪口，是为了要将猎物打死。河水丰沛时，柳树枝叶茂密，鸟雀躲在树叶里，吵吵喳喳，稻穗自顾低沉，土地执意在此时将我的家底全部袒露出来。

土地赋闲时，寒风时时来袭，柳树依然像一把大伞，兀自立在田埂上，不时有飞鸟从天空划过，它们无论来自哪里，都要在柳树上停留片刻，寒风掠过柳树枝头的时候，发出低沉的鸣音，枯枝应声落地，随着枯枝落下的还有鸟雀。整个冬日，柳树乐此不疲地用遗落在田地里的粮食应接着每一只过往的鸟雀。

□刘汉斌（宁夏银川）