深秋时节，正是红薯丰收的日子。周末早上，大哥打来电话说，老家两亩山地的红薯要开挖了，要我回去帮忙挖红薯。妻子在一旁连忙答应，这事必须回去。

对于红薯，我是有感情的。很小的时候就跟随母亲去山地种过红薯也挖过红薯，那时生活困难，吃红薯是家常便饭。因为红薯生熟都可吃，有时饿了，就在挖红薯的山地上，抹掉泥土吃起来。在我们乡间，还有一些独特的吃法，难以忘怀。如将整个红薯放在炉火里煨至外表焦香、内里软糯，吃起来特别香甜；还可以将红薯焖熟，剥去表皮，捣成薄饼，切成小块，晒干，到春节时，炒成苕果，脆甜可口，这种苕果应属那个年代乡村节日最好的零食；当然更常见的是用来煮饭煮粥。可以说，红薯是助力我成长的重要营养品。

参加工作后，就再也没有跟母亲一起挖过红薯了，倒是母亲经常送些红薯来。母亲去世后，大哥接着送。大哥似乎知道我有红薯情结，早在今年五月栽种红薯时，就约我回家种红薯。记得那是端午节前的一个双休日，大哥已经将扦插的红薯苗准备好了，山地也平整完毕，只等我回家扦插了。

那天，天公不作美，突然下了场大雨。妻子说，今天下这么大的雨，我们还是等端午节回去吧。我说，种红薯就是要抢在下雨时种，才会长势喜人，大哥肯定在山上等我们。那天，我和妻子还是冒雨赶回去参加了种红薯的劳动。妻子事后说，栽种红薯的前面各项准备事项，大哥大嫂都做了，我们只是赶去做个样子，也算是栽种红薯的仪式感吧。我说，这不仅是一种仪式感，更能让我回想儿时很多简单而幸福的味道，这种情感只有到实地感受才会更亲切、更有趣。

从栽种到挖取红薯，要经历春夏秋三个季节。秧苗扦插进泥土之后，随着气温的回升和雨水的滋润，它们开始生根发芽，茁壮成长。

这次回去，妻子提出负责割红薯藤和清理红薯表面的泥土，我只管挖红薯。虽然，妻子也是在农村长大，但毕竟我们长期在城里生活，对于这样的重活，她显然感到吃力，但她还是很乐观，她拿起手机跟我拍了一段挖红薯的视频，说我像个挖红薯的把式。随即，我把这段视频发到朋友圈，收到赞声一片。

看着一堆挖出的新鲜红薯，心中的喜悦无以言表。这些红薯不仅是食物，更是母亲的味道，是乡愁的记忆。

回到哥哥家中，火炉上的蒸锅冒着热气，嫂子早已准备好了中餐，红薯煮的饭芳香扑鼻，刚摘的青菜鲜嫩可口。我们一家人围坐在一起，分享着劳动的果实，感受着亲情的温暖。

◇石朋庆（湖北大冶）