周末的阅海湖畔麇集了很多游客，难得的好天气里，人们总希望能到视野宽阔、风景明丽的去处，找到类似郊游的雅趣。傍晚前的湖面云霞弥漫、如烟如雾，沙洲栖息着的红嘴鸥妍丽可爱，远处花开朵朵，春天处处破茧而出，一扫残冬之寂寥。对我而言，这倒是读书的好去处。

数年实践经验告诉我，最适合读书的地方从来不在室内，而是书房或图书馆以外的任何地方。这一发现缘于上中学时考前突击背诵，室外清冷的阵风，摇曳的树枝，阳光直晃晃在书页上跃动着，洋流季风图突然转动起来，古战场上万马奔腾似在耳旁，就是那些文言文也似乎在周遭景色中找得到映照。后来的经历中，发现只有场所的变换与混搭，让读书这件事看起来不再刻板，才能寻得读书的妙趣。比如在陌生城市摇晃的车内，边看陈冲《猫鱼》边欣赏窗外景致，车很慢，时间也很慢，没有目的地，仿佛行进于一个不断切换舞美的剧组轨道中；在等候奶茶时，就着空气中弥漫着的淡淡茶香看《流动的盛宴》，体会海明威那些用词精准质感浮凸的描写；在户外露营地的帐篷内看《加缪手记》，分辨那些认真又戏谑的人生体悟；在夕照的览山公园，远处弹唱歌手被风吹得跑音的曲调，契合手边班宇《冬泳》的东北幽默风格；还有在停车场读博尔赫斯，在山巅看陀思妥耶夫斯基，蹲在马路牙子上看黑塞。

朋友们聚在一处常常谈及记忆衰退的问题，大家不知何时开始认真用记事簿记下忽而闪现的灵感或要事，但对我而言例外的是，每当重读一本书时，如刻舟求剑，那些熟悉的段落能让我记起上一次阅读的地点，和彼时的景致与微风，风将时间的味道吹至此刻，而此刻的我对比上次的情境，总能从中拾捡到新的感悟，我晓得那源于经验的拨云见雾。

书籍在敲定的那一刻就已经保持了恒定，但人的经验是持续组织和再组织的，不同的经验匹配相同的文字，已不再是简单的描摹经验，而是从中再生。像游牧民族逐水草而居，在那些随遇而安的地点，用手触摸风信，打开书本任思绪驰骋其中。

翁贝托·埃科说：“我一直鼓励年轻人读书，因为这是一条拓展记忆容量、极大地丰富个性的理想途径，那么，到生命的终点，你就体会了无数种人生，这是项了不起的特权。”所以我一直在想，既然是体会别样人生，怎可将读书环境置于传统地理经纬中，要在混搭和游浪中捕捉契合其气质的味道，在城市肌理和近郊寻找出寄托心灵的胜地，让书籍也有自己的纪年和刻度，借由书本的媒介，和作者畅通心流，该是每个读书人梦寐以求达到的境界吧。

李泱（宁夏银川）