□吴建 （江苏如皋）

四十余年前，我们这群不知天高地厚的青年，刚刚从繁重的高考学习中解脱出来，在江南小城的石板路上踢踏着脚步，自以为踩住了时代的尾巴。如今想来，竟是将大把的青春当作铜钱般掷出，听它在青石板上叮当作响，便觉得是极好的音乐了。

那时的天空似乎格外高远，云也走得慢些。我们三五成群，在城西的老茶馆里泡着，一壶劣茶能消磨整个下午。阿强总爱把腿架在条凳上，谈着他那些不着边际的梦想——去新疆摘棉花，或者到东北当伐木工人。烟雾缭绕中，他的眼睛亮得吓人，仿佛真看见了天山的雪和兴安岭的林海。

“你们这些没出息的，就知道窝在这小城里发霉！”他常常这样嘲笑我们，而我们就笑他痴人说梦。谁知道呢，第二年开春，他竟真的走了，只留下一张字条：“去寻我的天山雪。”后来听说他在乌鲁木齐当了汽车修理工，娶了个维吾尔族姑娘，此后再没回来过。我想，他大约是真的找到了他的雪吧。

夏日的午后，我们惯常去城外的河里游泳。河水浑浊，夹带着上游造纸厂的怪味，可我们照样扑腾得欢。大李的水性最好，能一个猛子扎下去，半天不见人影，等我们慌了神，他才从老远的水面冒出来，手里举着不知从哪里摸来的破碗烂铁，得意洋洋地向我们炫耀。他总说：“这河底下有好东西。”我们笑他财迷心窍，他却认真得很，日复一日地潜下去摸索。直到有一天发大水，他被卷进了漩涡，再也没能上来。后来清理遗物时，发现他床底下真藏着几枚锈蚀的袁大头，不知是何时何地寻得的。

秋深时，我们喜欢爬到城墙上去。那城墙早已残破，长满了野草和小树。小丽会带一把破旧的口琴，吹些不成调的曲子。她是个安静的女孩，总爱望着远方出神。问她看什么，她便笑笑：“看将来的日子呀。”我们都以为她会早早嫁人，谁知她竟考上了省城的师范学校。临走那天，也是在这城墙上，她对我们说：“我要当老师，教孩子们认字算数，让他们将来有出息。”后来听说她在山区教书。

那时冬日里最热闹的去处是文化站的阅览室。说是阅览室，其实不过两间平房，堆着些过期的报纸杂志。我们却如获至宝，争相传阅。赵达最是奇特，他专挑《人民画报》上的拖拉机照片看，看得眼睛发直。后来他果然去学了农机修理，在拖拉机站干了半辈子。改革开放后，他自己开了修理铺，如今已是城里最大的农机经销商。有次酒酣耳热之际，他拍着我的肩膀说：“老哥，当年他们笑我土，就知道看拖拉机，可你看看，拖拉机养活了我一辈子！”

至于我，那时节正做着文学梦，偷偷地写些不成样子的诗，藏在枕头底下。有一回被母亲发现，以为是什么见不得人的东西，差点撕了。后来我复读两年考上了大学中文系，毕业后分到县文化馆工作。每当我翻开那些泛黄的旧作，总觉得现在的文字再精巧，也不及当年那些笨拙的句子来得真诚。

有梦处，自有繁花绽放。