冬月已近尾声，南方终于迎来了正式降温，早晨起床，空气明显清冷许多。上班的途中，吹面的风添了许多寒意，呼吸着清冽的空气，想着还有半个多月就到寒假了，寒假到了，年便真的近了，心情瞬间愉悦许多。今年母亲回安徽老家过年，我和二妹也约好了一起回趟老家。

想起去年农历腊月二十八时，一大早，远在常熟的小妹便在家人群里发了收拾行李的视频，说是要去常州和母亲、小弟一家过年。视频里的她笑意浸满眼角眉梢，那份藏不住的喜悦与幸福，隔着冰冷的手机屏都能触到。那带着热烈的期盼，就算搭乘大巴车赶春运又算什么呢？拖家带口拎着大包小包行李的艰辛又算得了什么呢？天寒地冻里一路颠簸的疲惫，都是可以忽略不计的啊——妈妈在的地方便是家，便是安放归心，盛放年节幸福的地方。

小妹一家还未到常州，母亲的电话就打到我耳边了。在陌生的缺少乡音滋养双耳的城市里生活，母亲许多时候是孤寂的。因为小妹一家的到来，母亲的声音明显地高扬了起来，语气里那股孩子气的开心与激动，听得叫人鼻尖发酸。她一样一样地细数着团圆的计划：“鸡蛋呢，我已经买得足足的，一大家子人呢，等下我要先炆一锅，他们来了正好当茶点吃。”母亲炆的茶叶蛋，颜色正，入味足，蛋白弹力又极好，是能让我于想象里就直咽口水的美味。

“混子（草鱼）呢，我也已经去买好了，买了一条大混子，等下我削了肉炸些鱼丸子，他们来了就有得吃。”母亲说得起劲，我却顺着母亲娓娓的乡音走入了记忆里熟悉的灶台。

儿时每年过了腊月二十四，家里就开始慢慢备年货了。炒米角子、打米糖、炸小麻花，这些小零食母亲会一样一样完成，待到要开始炸鱼丸子和肉丸子的时候，已是年二十九或三十了。炸丸子是十足的技术活，选材、调味、和粉、用油都有讲究，在这方面，父亲明显起着主导作用，母亲难得地坐到了灶口添柴打起了下手。而对于我们来说，最幸福的事便是围在灶台边等着第一锅炸丸子出锅，热乎乎金灿灿的炸丸子像一个个可爱的小精灵，刚盛进白瓷脸盆里，就有一双双小手迫不及待地伸了过去，烫到不停歇地左手换右手，却仍不舍得放回盆里，就着热乎劲，往嘴里一放，外脆里嫩的鲜香，一下子就漫遍了舌尖。母亲笑着训责：“你们这些丑丫头们，看把你们猴急的，就不能慢点等一等啊！”父亲向来好脾气，只是看着我们，眯着眼无声笑着。

电话的那头，母亲还在絮絮叨叨说着什么，我就给她建议：要不下午先炆了蛋吧，小妹她们到了能马上吃。炸丸子等明天和孩子们一起做，让他们围着看看，也能趁着热乎尝一尝，这样才有年味。母亲听着有道理，开心地应了。

后来，直到放下电话才忽地想起，我是有多久没有围着灶台、站在母亲身边，拈起那滚烫的金灿灿的炸丸子吃了？

又是一年春节将近时，那熟悉的老灶台边的年味，也随着空气的日渐冷冽而在记忆里慢慢苏醒，变得清晰——如此令人想念。

□ 胡美云 （福建厦门）