循季感受自然四季流转的恩惠，从谷雨到立夏，最美的景致麇集在这段春至盛、夏意浓的日子里。早晚虽仍有凉意，午后阳光已变得灼热。夏天颤巍巍地“立”起来，环湖骑行的人逆风追着落日，街巷的蛋糕店熠熠地亮堂着，夏意扑朔且久违，但总算迈了进来。

到经常光顾的店吃水煎包，还没开口老板就把我常吃的菜单报了遍。老板是绍兴人，每次来我都问他有没有茴香豆，这次也不例外，老板答还没有，随即会心一笑。等饭间隙，壁挂风扇转向我，伴随着微弱的电机轰鸣，劈头盖脸吹向我，我抬起头，转身望向窗外，穿堂风一般的夏日瞬间而至。

夏天的体感不是热，而是到处蔓延的那种无所事事的氛围。是夜晚沿着树影回家，感受凉风拂过裸露的臂膀；是盘腿坐在地板上，倒一杯冰乌龙茶看《悠长假期》；是漫无目的走在街巷，新鲜的风景新鲜的人调动每一根神经。

各类体育赛事和音乐节都在夏季举办，还有那些不知名的躺在记忆一隅的球赛和旋律。我们在操场上灰头土脸、笨拙地盘带、传中，没有加油，没有背景乐，有的只是球接触脚背发出的沉闷声响，当筋疲力尽饥肠辘辘地走在夏天的黄昏，整个城市都处于低保真的模糊画质中，空气里是家家户户炒菜的饭菜香和家属院里大人喊小孩回家的声音，想着一会到家就可以吃棒冰打游戏，抱着西瓜对着电视发呆，这就是初夏的完美之处：一小碗胸无大志的清凉时空。

夏天是拆开最新一期《当代歌坛》里的海报，每一条折痕都被努力抚平，耳机里放着听不懂词的动听旋律，像透过糖纸对着太阳，眼前各种清新明丽的色彩簇拥在一起，每一片色彩都在用力绽放，并任意取用。踅进街角文具店，音响中传出的歌曲和我耳机里的重叠起来，眼前女同学右脚跟着旋律轻轻打着节拍，空气里弥漫的不是热气而是青春，一个不可追溯的画面毫无预兆地永远被嵌进那段旋律，就此封印。在演唱会现场，那首歌的前奏响起，低头时已泪眼模糊，你早已听懂了那些歌词，听懂歌词走过的那些蜿蜒曲折让你晓得，治愈你的从来不是时间，而是终于明白。

那天聚会，朋友小心地说起相亲，首次见面吃过饭后，他们散步谈心，从城东走到城西，雨水从淅淅沥沥直至恢复宁静，三个钟点十公里的路程，脚后跟磨出血泡。问及后续，她笑说现在已经在一起了。我晓得，只有在夏天才会发生这样的故事。还记得大学毕业前那个夏夜，和朋友在体育场散步，边走边聊，从黄昏一直兜圈到黑夜。我们只是一圈又一圈地走，从亮光处走到暗处，路过小卖部买了汽水又继续走，不舍得回寝室。

那天难过又开心，我在想，世界就这么无情无义地从我们身边流过去了，但我们竟然可以在这么喧嚣的世界上保有一个这么静谧、安全、心意相通的小角落。希望此后的人生无论在何时何地，我都能和这个黄昏的幸福保持联系，心里从此有个不可战胜的夏天。

□李泱 （宁夏银川）