推开木子岳绘本工作室的门，空气中飘着松节油和彩色铅笔的淡香，长条桌上散落着未干的颜料盘、揉皱的草稿纸——这里不像一间传统画室，倒像一个被孩子想象力“占领”的秘密基地。

靠窗的书架上，整整齐齐码放着27本装帧各异的绘本，封面有蜡笔涂抹的鲜艳色块，有炭笔勾勒的粗粝线条，还有水彩晕染出的朦胧故事。这些绘本的作者，是一群5到15岁的孩子，而它们背后的“摆渡人”，正是“85后”插画师李岳。

01 拒绝临摹，让孩子画自己的故事

从2019年至今，李岳带着孩子们创作了上百本绘本，如今被装订成册的，有27本。这些不是临摹大师作品的练习册，也不是照抄童话模板的流水线产物，而是每个孩子独属于自己的故事。陈秋言用斑斓色彩画下《秘境花境：森林守护者的试炼》，把自己对自然的热爱，变成了一场花朵精灵的冒险；唐思齐对着画室里的葫芦看了整整一个月，最终画出《宝葫芦的故事》，将童年听过的童话，改写成了属于自己的奇幻篇章。

“这些绘本都是孩子百分百自己创作的。”李岳坐在堆满画纸的长桌前，语气里带着一种坚持与真诚，在她看来，儿童美术教育从来不是“画得像”“画得好看”，而是让孩子找到属于自己的语言——用色彩、线条、文字，把藏在心里的故事讲出来。

李岳自己的创作生涯，也和绘本紧紧绑在一起。她从小爱看漫画，痴迷宫崎骏的手绘温度，也记得小时候那八本恐龙小图书，后来和老师学习绘画时，别人纸上画一只大象时，她会从各个角度画很多，总是藏着对世界无穷的好奇。她曾创作过银川城市旅游地图、咖啡馆地图，也曾以自己为原型，画出活泼又脑洞大开的绘本《城画》，但真正让她扎根的，还是带着孩子一起做绘本。

02 打破边界，从纸页绘本到盒子剧场

而她对绘本的探索，从未止步于平面。最近，她又带着孩子们玩起了“盒子绘本”，把二维的故事变成了可以“动起来”的装置艺术。孩子们用硬纸板做成简易的盒子，在里面画上分镜，再通过抽拉的方式，让画面在小小的窗口里“播放”起来——金发的女孩皱着眉头，在波浪线背景里思考；粉头发的角色在黑白线条的树林里，带着一丝倔强往前走。没有复杂的机关，只有孩子笔下最直接的情绪和故事，却像一个迷你剧场，把想象的张力拉得满满的。

“我就是想让他们知道，绘本不一定只能印在纸上。”李岳说，从纸本绘本到盒子绘本，她一直在帮孩子拓宽创作的边界，让他们知道，故事可以有无数种载体，就像他们的想象力，永远没有尽头。

李岳的课堂上，没有“标准答案”，也不允许打底稿。孩子画错了怎么办？“画不好就在旁边打个叉，再重新画就好了。”她笑着说，画画就是要允许“错误”，那些歪歪扭扭的线条、超出边界的色块，恰恰是孩子最真实的表达。她鼓励孩子尝试所有能想到的材料：色粉、水溶性彩铅、软碳、水溶性蜡笔，甚至炭笔加素描扑粉，“多种材料加起来才好玩，不能在任何课上展示你画得多好看，也要学自己的学生。”李岳说。

一个名叫王丹的小女孩，用大胆的配色和稚拙的笔触，画出了《花仙子的魔法花园》，封面里那个粉色头发的花仙子，头发是漫天飞舞的花朵，眼睛弯成月牙，像把整个春天都装了进去。“她的配色超级大胆，我有时候看了都会惊讶，原来颜色还能这么用。”李岳说，在她的课堂上，没有师生之分，每个孩子都是天生的艺术家，而她要做的，只是轻轻推一把，让他们把心里的故事讲出来。

03 故事不止一种，让孩子用画说心里话

为了让孩子打开话匣子，李岳想了很多办法。她会带孩子做“故事接龙”，10个孩子你一句我一句，就能编出一个完全意想不到的故事，十几张画纸拼起来，就是一本独一无二的绘本；她会带孩子去写生，阅海的芦苇、街边的老树、画室角落的葫芦，都能成为故事的起点；她还会和孩子一起做“微型绘本”，8页到16页，用最简单的线条，讲最动人的故事。而盒子绘本的出现，更是让孩子们的创作从“画下来”变成了“演出来”，每一次抽拉，都是一次故事的推进，也是一次情绪的传递。

“我尝试引导孩子们放大感官，去做阅读理解。”李岳指着一本绘本里的细节，“很多画面进入到孩子的眼里，孩子会自动在脑中进行改变。”就像那本《嗨，自由》，是女儿王一澄画下的“红嘴鸥故事”，但在绘本画面中，她用蓝色调画了一片深海，女孩骑着天鹅游过鱼群，红色的太阳在画面上方，像一团永不熄灭的火焰，藏着孩子对自由最纯粹的向往。还有那本《何易的番茄》，其实是女孩何易吃番茄时的灵感，但在她的绘本中，一个红色的番茄脑袋，却顶着乱糟糟的卷发，眼睛瞪得圆圆的，像在对世界发出天真的疑问，背后是孩子对食物、对生活的可爱想象。

在这些绘本里，孩子们用自己的理解，改写了经典童话，背后藏着对成长的探索，而盒子绘本里的动态画面，更是把这些情绪放大，让观众能透过小小的窗口，走进孩子的内心世界。

04 每一本绘本，都是孩子的“人生自传”

这些故事里，有天马行空的想象，有细腻柔软的情感，也有超越年龄的清醒与深刻。李岳说，她最喜欢的，就是这些故事里的“真”。“现在很多孩子的画，都被教得一模一样，用同样的颜色，画同样的太阳。可这些孩子不一样，他们的画里，藏着他们的喜怒哀乐，藏着他们对世界的看法，这才是最珍贵的。”

27本绘本，27个孩子的人生切片，再加上那些还在不断诞生的盒子绘本，李岳说，这些都是孩子们的“人生自传”。它们可能不够完美，线条不够流畅，颜色不够均匀，甚至有些故事还带着点孩子气的任性，但每一笔，都是孩子对世界最真实的回应。“我带他们做绘本，不是为了让他们成为画家，而是想让他们知道，每个人都有表达自己的权利，每个人的故事，都值得被看见。”

记者 冯元春

图片除署名外由记者 冯元春 摄